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Den der baerer ilden

Litteratur.

Troen pa de store ord og deemoner har veeret en fast
bestanddel af Cormac McCarthys forfatterskab. | en verden
hvor religionen visner bort og djzevlen har faet overtaget,
rejser han med de sidste to beger spargsmalet om det er

ra Blodets meridian eller Aftenraden i Vesten

(1985) over greensetrilogien med Alle de smukke

heste (1992), Over graensen (1994) og Byerne pé

sletten (1998) og frem til Vejen (2007) handler
Cormac McCarthys romaner om mennesker der keemper
med at finde deres vej i en edemark hvor Gud har trukket
sig tilbage. Det sker ofte med en grusomhed, maskulinitet
og blodighed som af visse kritikere er blevet beskrevet
som kitsch, af andre, herunder Harold Bloom, som det
ypperste indenfor litteraturen. Men det er ogsa tale om
romanfigurer drevet af en sandhedssogen, der synes at
beere pa mere end de selv forstar. Hvis intet er sikkert
mere, hverken i den indre eller ydre verden, er kun vild-
nisset tilbage. Imellem ordene kan man here lyden af den
vage stemme fra dem som beerer ilden, dem som tager
opgaven pé sig, som regel med stepperne og det nogne
landskab som baggrund.

Men i de to sidste boger, Passageren og Stella Maris,
begge udgivet under et ar for hans bortgang i juni, er det
som om denne stemme er ved at ebbe ud. Tilbage star
to menneskeskrobelige stemmer der keemper med deres
daemoner og savn, mens de kun har udsigt til en gudlas
verden der nu venter dem lige om hjornet.

TRISTESSE 06 DROMME

Hver af de to boger kan godt sta alene, men den ene for-
steerker den anden. Har man forst lest Passageren, sa er
leesningen af Stella Maris som at skrue op for en forstar-
ker der sender trykbolger ind i Passageren der rikochet-
terer tilbage. Passageren er historien om Bobby, og Stella
Maris er historien om Alicia. De to er soskende og bern af
en jodisk fysiker der arbejdede med Robert Oppenheimer
pa Manhattan-projektet. Begge viste allerede tidligt ene-
stdende evner indenfor matematikken.

Bobby studerede fysik pa prestigeuniversitetet Caltech,
men droppede ud da han ikke folte han ville kunne udret-
te det ypperste indenfor faget. Han skiftede videnskaben

d med racerkorsel i Europa, men havnede i koma efter

videnskaben eller litteraturen der skal beere ilden.

ALEXANDER CARNERA
Forfatter og skribent

en ulykke. Efter at han vagner op til verden svakket
af sorg over sgsterens selvmord, gnsker han at han var
forblevet i koma. Historien foregar i 80'erne, ti ar efter
Alicias dod. Han har taget job som bjeergningsdykker
med base i New Orleans. Under efterforskningen af et
forulykket fly, forfolges han af forskellige misteenkelige
personer der onsker at afhore ham om en forsvunden
person i flyet.

Nok besidder han ikke Alicias intellektuelle niveau,
men han er pa sin egen afvabnede og ri-maskuline
facon en sancefigur. Nar si 1

Hun lader sig frivilligt indskrive pa den psykiatriske insti-
tution Stella Maris. I en dialog der skifter mellem tilbage-
holdenhed og flirt, mellem afklarethed og betragtninger
over matematik og filosofi, lille-pige-adfeerd og sarkasme,
star det efterhanden klart at hun egentlig ikke er kom-
met for at fa hjeelp, men hojst en samtale og en muligvis
helende stund for det planlagte selvmord. Hendes hab
var at forbinde sig med Bobby, men det kom ikke til at
ske. Hun ser derfor ingen udvej
Som matematisk vidunderbarn studerende hun pa
itet i Chicago og modtog som sekstendrig et stipen-

i en bar citerer Cioran, svarer han skarpt tilbage med
henvisning til Platon. En snu, teenksom mand af f& ord
med hang til livets store sporgs-
mal, en umiskendelig McCarthy-

dium til det anerkendte forskningsinstitut IHES udenfor
Paris. Hun indledte ogsd en korrespondance med den
fransk-tyske matematiker Alexander
Grothendieck (1928-2014), der pa

figur. Engang spillede han mandolin En maerkelig tilstand  1gjden af sin kariere opgav mate-
i et bluegrass-band, nu korer han en af tristesse og matikken, og endte som omvandren-
Maserati Bora 1973 dremme sniger sig de vagabond og maske et offer for

Hans eneste halvvenner er en sine egne dromme. Ogsé Alicia opgav
filosoferende humoristisk transkvin- ind pa leeseren. matematikken, ikke fordi hun ikke

de ved navn Debbie og en udsvee-

vende fyr ved navn Sheddan. Men

egentlig har han forladt verden, og trukket sig tilbage
til en gadefuld ensomhed, sorgfuld og plaget over ikke
at have kunnet redde sin soster. «Et liv uden sorg er
ikke noget liv overhovedet», siger han til Sheddan
«Fortrydelse, derimod, er et fengsel» Det forsvundne
menneske i det forulykkede fly pa havets dyb er ogsa et
billede pa Bobby selv. At leese bogen er som at glide ned
péd bunden af et dybt blat hav. En merkelig tilstand af
tristesse og dromme sniger sig ind pa laeseren

PROMETHEUSKE SYNDER

Stella Maris kan laeses som et appendiks til Passageren
Romanen bestar udelukkende af transkriptioner af kli-
niske interview med en Dr. Cohen pa Wisconsin hospital
for Alicias selvmord. Alicia, der er plaget af skizofreni og
depression, tager sit eget liv kort efter Bobbys ulykke.

var dygtig nok, som Bobby, men fordi
hun var for dygtig

Alicia er ligeledes en noglefigur i Passageren. Ni
kursiverede sekvenser lagt ind mellem Bobbys historie,
opsummerer hendes samtaler med en skaldet misdan-
net figur kaldet Thalidomid-barnet eller bare Drengen
(som bringer mindelser om Drengen i Blodets meridian)
Drengen agerer som talsperson for flere andre hallucine-
rende figurer og minder os om at karakterernes sjeleliv
heenger i psykologiske laser. Muligvis er Drengen sendt til
hende for at hjeelpe, sadan som det antydes i samtalerne
med Dr. Cohen.

Fra start til slut er Bobby og Alicia merket af faderens
arbejde pa Manhattan-projektet og dets frembringelser,
isr atombomben og dens odelaggelser. For sine og de
andre geniers prometheuske synder bliver den naste
generation af mennesker straffet. Hans to bern berer pa
en byrde der treekker dem ned i en ubeerlig livstyngde,

Cormac McCarthy dade i jun
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/... og begge har mistet ethvert hab om at nadens lys en
dag skal kaste sine straler pa dem eller verden

Stilistisk har McCarthy forladt de store malende og
nogne beskrivelser af landskaber fra Vejen og Ikke et
land for gamle mand (2005) hen imod et mere prunk-
lost og enkelt sprog bygget op omkring lange dialoger.
De to sidste boger er mere idéromaner. Alting er her sat
pa spidsen. Som om idéen er barende, og kunsten og
prosaen ikke lzengere helt kan sta distancen. Et skifte der
muligvis haenger sammen med forfatterens syn pa kunst
og videnskab,

VIDENSKABEN 0G MBRKET

McCarthy var i over tredive ar tilknyttet Santa Fe
Institute i New Mexico, et uafhangigt forskningscenter
oprettet i 1984 af en gruppe forskere indenfor fysik og
matematik som var utilfreds med det gangse universitets
forskningsvilkar. Han associerede sig aldrig med littera-
turfolk og forfattere. Det var videnskaben og samtalen
mellem videnskab, filosofi og litteratur der interesserede
ham.

1 Passageren og Stella Maris beskrives videnskaben
som verende tet forbundet med spergsmal om ond-
skab og godhed. Den del af videnskaben der forsoger at
flytte greenserne, er for Alicia merket af noget diabolsk:
Videnskaben rummer et morke vi ikke selv forstar. Som
Albert Einstein siger i en samtale med
Oppenheimer i filmen Oppenheimer
(2023): «Vi stter noget i verk
som skaber en kadereaktion som vi
ikke laengere selv er herre over» Vi
tror det er os der bestemmer over
videnskaben, men med tiden glider
de videnskabelige landvindinger ind
i vores virkelighed og far her sit helt
eget liv, og inden vi ser os om, er det videnskaben der har
‘magten over 0s.2 Vi holdes usynligt il fange i et overrati-
onelt jernbur som vi ikke lengere selv forstar.

Bobby og Alicia er begge to fordemte og fortabte
sjle, men ikke nodvendigvis kun pa grund af deres
unikke fortid. Det kan virke som om McCarthy har en
besked til os som er storre og mere omsiggribende, der
har at gore med livet i den fornuftsskabte verden som vi
selv er ophav til. <At jeg ikke selv er endt i lenker i et
fangehul eller pa et bél er ikke tegn pa at vi er blevet mere
civiliserede, men pa at vi er blevet mere skeptiske. Hvis
vi ogsa stadig troede pa hekse, ville vi ogsa stadig braen-
de dem pa balet. [...] Nar den her fornuftskabte verden
bukker under til sidst, tager den ogsa fornuften med sig.»
Sadan siger Alicia til Dr. Cohen.

PA BUNDEN

Tanker om vesterlandets undergang formuleret af den
tyske historiker Oswald Spengler har varet et tilbage-
vendende tema i McCarthys forfatterskab siden The
Orchard Keeper (1965), og senere en hajst tilstedevee-
rende reference i Blodets meridian, der har den sigende
undertitel eller aftenroden i Vesten. Ikke mindst Spenglers
forstaelse af det vesterlandske menneskes faustiske pagt
med teknologien virker ret present i Passageren og Stella
Maris. Denne pagt forbinder Spengler med de europziske
civilisationers rastlose og endelose forfolgelse af ny viden
og forandring béret frem af forstaelse af tid som en tilbli-
velse der aldrig stopper.

McCarthys forestillingsverden har utvivisomt hentet
inspiration fra Spenglers beskrivelse af civilisationers
cykliske fodsel og hendgen, men det er ikke det samme
som at han abonnerede pa hele spenglerpakken, der
er praget af oversimplificeringer og forhastede kon-
klusioner. Ikke desto mindre gav han i et interview i
Rolling Stone Magazine udtryk for, at vi fremfor lang-
som udslettelse som folge af en okologisk k i

De to liv og de to
beger folder sig ind

i hinanden som to
topologiske dramme.

eller en lidelse, som for eksempel faren og sennen i Vejen.
1 Passageren og Stella Maris er vi kastet ned pa bunden af
sjlens og havets dyb, med en tyngde der hindrer enhver
opdrift.

NAR VI IKKE LANGERE FORSTAR VERDEN

1 Passageren og Stella Maris lober en linje mellem men-
neskets eksistentielle tilstande og den videnskabelige
optagethed af hvad virkeligheden er. Alicia kredser om
dette. «Er al virkelighed blottet for sporger

to boger om to seskende der spejler hinanden. Bobby
har fra tidligt af veret dybt forelsket i Alicia, men det
er uklart om de har haft et incestuest forhold. Hvad der
derimod ikke er tvivl om er at de indgar i en form for
andelig symbiose der kommunikerer pa tvers af tid og
rum. De to liv og de to boger folder sig ind i hinanden
som to topologiske dremme. Der er intet udenfor til at
forklare, kun det dybe bla.

SEN VAR TALLET

hun et sted, mens hun et andet siger: «Maske handler det
om noget sa simpelt som hvorfor ens bevidsthed er sa
forhippet pé at overbevise os om det reelle ved det der
ikke har nogen realitet.» Hendes Thalidomid-dreng istem-
mer ogsd: «Du finder aldrig ud af hvad verden bestér af.
Det eneste der er sikkert og vist, er at den ikke bestar af
verden.» Ogsa fra Bobby lyder det: «Uanset hvor mange
spergsmal du stiller til denne verdens natur, s kan du
ikke finde pa en anden verden uden ogsa at finde pa en
anden version af dig selv.» For hvad sker der nar vi ikke
laengere forstar verden?

Som ofte kommer videnskaben til kort i spergsmal om
det menneskelige liv. De der gar planken ud, som passi-
oneret streber efter at forsta virkeligheden og tingene
til bunds, betaler ofte en hej pris. Mange af dem ender
dybt ensomme eller som gale. De kan ikke lzengere agere i
verden som almindelige mennesker,
eller bare tilnermelsesvist. Alicias
mentor og forbillede, den virkeli-
ge person Alexander Grothendieck,

I en samtale f& maneder for sin ded om videnskab, lit-
teratur og filosofi gav McCarthy udtryk for, at han ikke
havde meget til overs for fysikere der begynder at filo-
sofere, som for eksempel Niels Bohr.6 Selv opfattede han
bade filosoffens og romanforfatterens arbejde som en vag
tilnermelse til sandheden, som om ordet er efternoler til
sandheden. Men hvor efterlader det kunsten?

Udover at veare matematisk geni er Alicia ogsa en
virtuos violinist, men hun opgav musikken, da det gik
op for hende at hun ikke ville kunne bega sig blandt
de ti bedste i verden. Men fremfor kunst og filosofi,
betragter hun ikke desto mindre musikken sammen
med matematikken, som teettere pa sandheden. Tal og
musik kommer forst, for ordet, som om hun her antager
at der findes en direkte forbindelse til sandheden. I
bedste Schopenhauer-stil giver hun udtryk for, at <hvis
hele universet forsvandt, ville der kun veere musikken
tilbage». Og nar Dr. Cohen sporger om hun ikke tror pa
ordet, mens han henviser til Bibelens forste swtning
«I begyndelsen var ordet», svarer hun tilbage ved at

opgav sin
riere i 1970 for siden at blive besat
af en ekstrem okologisk livsform der
var tet pa at tage livet af ham.s

Grothendieck anses i dag for den
méske storste matematiker i sidste &rhundrede. Han var
og er kendt ikke for at skabe losninger pa allerede eksi-
sterende problemer, men for at udvide og formulere helt
nye omrader for matematikken. Han sa analogier mellem
adskilte fenomener lang tid for alle andre. Det siges at
han ikke var optaget af at beskrive verden, men at vise
den usynlige harmoni i verden. Samtidig var han anarkist,
som sine foreldre, begge med en dramatisk livshistorie
bag sig.

11970 kom det brud som havde veeret under opsejling
leenge. Ikke kun forlod han instituttet og forskerverde-
nen, han forlod familie, born, hus, alt. Han kunne ikke
leengere leve i en verden med en borgerlig livsform pree-
get af falskhed, hykleri og undertrykkelse. Han indledte
et nyt liv som okologisk aktivist, for siden at traekke sig
tilbage fra verden. Fra 1973 til 1988 undervisede han
ganske vist pa universitetet i Montpellier, men det var ren
overlevelse. Han deltog ikke i institutionelt akademisk
arbejde. I de sidste tredive ar af sit liv levede han som
eremit i Pyrenaerne, men han fortsatte oppe i bjergene
med at nedskrive sine tanker om matematik og livsfilo-
sofi.

ANDELIG SYMBIOSE
Alicia, der skulle studere toposteori under Gi ieck,

tale om sups i stilhed og intethed.
Det er muligvis den oplevelse af tingene man far af at
tilbringe tredive ar pa Santa Fe Institute of Science, men
de to boger giver ikke samme oplevelse.

Her virker litteraturen som et langsomt dyb der udvi-
der den menneskelige erfaringsverden til andre rum
McCarthy synes - i alt fald pa indholdsplanet - at placere
sig mellem to stole. Pa den ene side er han optaget af at
narme sig sandheden, som &benbart kun er forbeholdt
videnskaben. Pa den anden side arbejder han som skri-
vende menneske med sprog og litteratur. Det er en kendt
sag at matematikken udgor en form for base for poesien.
Poesien skaber sin egen verden og sine egne regler:
Rytme, form, lyde, ord, ordenes resonans med hinanden
og hele digtets konstruktion er ogsd en matematisk form-
dannelse. Men giver det mening kun at tale om sandhed
i videnskabelige termer?

ORDET 0G FORMEN

Det virker underligt at McCarthy tilsyneladende har
behov for at skabe et hierarki og en skarp opdeling
mellem de to omréder: hard videnskab pa den ene side
og litteratur og filosofi pa den anden. Hvor placerer
det forfatteren? «Kunst er magi befriet for den logn at
veere sandhed», bemerker Theodor W. Adorno i Minima
Moralia (1951). Er det ikke netop dette dbne og magiske
rum som kunsten beveeger sig ind i og som kan flytte
grenserne ogsa for videnskaben, som Vi ma strbe
efter?

siger om denne teori: «Nr man nér til toposteorien,
star man pa greensen til et andet univers. Man har fun-
det et stasted hvor man kan kigge tilbage pa verden
fra ingen steder. Det er ikke bare en tankekonstrukti-
on. Det er fundamentalt» I lighed
med Grothendieck, der intuitivt «sé»
matematikkens menstre, som det tog
andre flere ar at na frem til, taler
Alicia om matematik som noget man
«bedriver med underbevidstheden».

Det som de to har til felles, er

«forst vil udslette os selv».3 Alicia siger pa et tidspunkt:
«Verden har aldrig frembragt et levende vasen som den
ikke havde til hensigt at udslette.» McCarthy naermer
sig her en form for greenseerfaring, en beskrivelse af
et vippepunkt, som ogsd nyere sci-fi litteratur kred-
ser om. Litteraturforskeren Michael Crews bemaerker
med udgangspunkt i notaterne i McCarthy-arkiverne at
McCarthy hovedsagelig bruger Spengler som @stetisk
inspiration.# Hvad McCarthy mud]emd i disse notater

jagten pa i
beskrivelsen og enkelthed i levema-

de. «Det er ikke skonhed man jagter», siger Alicia. «Det
er enkelhed. Skonheden kommer senere.» Og selvom
hun nesten ikke selv kan tro pa det, siger hun: cHvis
nogen sagde at verden selv indeholder modgiften til alt
det ved den der nager én, s ville jeg sige at det ikke er
helt forkert. Men det forudsatter en orden.» Det var en
sadan orden Grothendieck, ifolge tidligere studerende og
kollegaer, méske var pa sporet af.

ikke lzegger skjul p3, er den og teknologi
ske for

K for den der har set noget om tingenes
andre ikke har set, er en form

andelige udvikling og frigorelse

Et sadant hab om omvendelse, epifaniske ojeblikke og
forlosning er i hans tidligere verker noget der opleves af
personer der gennemlever en stark ensomhed, som for
eksempel drengen og eremitten i Alle de smukke heste,

for tristesse, som er resultatet af en anden méde at vaere
i verden pa. Denne grensetilstand har ramt de to sosken-
de. Med Alicias ord: «Folk fra den anden side vil fremsta
sere.» McCarthy kredser omkring denne greensetilstand,
og det synes at veere grunden til at han netop har skrevet

Gnosticismens
skabelsesberetning
begynder med gnosis, en
indsigt i verdens bedrag.

Det er at McCarthy shutter sit liv af med
at skrive en bog, hvis ene hovedperson har Grothendieck
som forbillede. Ikke mindst fordi Grothendieck allerede
mens han underviste pa IHES i tresserne kom i tvivl
om det var besvaret vard at fortsatte det videnska-
belige arbejde. Ved flere lejligheder
satte han spergsmalstegn ved om
videnskabsfolk gor mere skade end
gavn, og bemarkede at deres idéer,
tanker og opfindelser ender i han-
derne pa magtfulde mennesker og
politikere, med destruktive folger.
Han tildeles Fieldsmedaljen i 1966,
matematikkens svar pa nobelprisen,
men nagtede at modtage den i Moskva i protest mod
Sovjetunionens militarisme i @st-Europa.

I sit opsigelsesbrev til THES gor han rede for det han
ser som en farlig udvikling i en videnskabelig kultur
underlagt vabenkapleb og kortsigtet politisk vinding.
For Grothendieck betod bruddet med institutionen ikke
kun en @ndring i leveméade, men ogsa en fornyet samtale
mellem videnskaben og filosofien. At han i virkeligheden
ender som en blanding af mystiker, videnskabsmand,
poet og filosof. Tidligere kollegaer har beskrevet hans
matematik som en form for poesi. At han tankte mate-
matik «kke forst gennem idéen, men gennem ordet
og formen».” Det kan minde om forfatteren Mallarmés
bemzrkning om poesien: «Digte skrives ikke med idéer.
De skrives med ord.»

MATEMATIKKENS DIABOLSKE VARK
Men méske McCarthys matematiske mystik egentlig forst
lader sig begribe, nar vi ser dens forbindelse til hans
tragiske gnosticisme. Alicia er en gnostisk pessimist. Og
her finder vi ogs3, tror jeg, McCarthy. Gnosticismen gar
tilbage til de tidlige kristne og jodiske teologiske bevae-
gelser for hvem Gud havde trukket sig tilbage fra verden,
som var skabt af en ond and, en falden guddom, og ver-
den selv var endt som et sted hvor mennesket ikke har
hjemme. Denne dualisme mellem Gud og verden udger
gnosticismens grundtanke. Det eneste hab er en oplos-
ning af selvet i en mystisk forening med Gud — med gnosis
(«iden» eller «indsigt») eller i en apokalypse (cafslo-
ring»), i hvilken den sande Gud vil fremtreede og alt blive
éabenbaret, og tiderne afsluttes.

1 Passageren og Stella Maris er
djavlen for alvor lukket indenfor,
som om han ensker at sige os noget.
Selv siger Alicia cat der i hjertet af
virkeligheden gemmer sig et dybt
og evigt demonium. Det er noget
alle religioner ved». Der findes to
tilgange til matematikken. Den forste
er platonisk, narmest religios, hvor den

Hvad sker der med
teenkningen i en
verden hvar al religion
sygner hen?

Arkatronen. Hvis den eneste gudsform er djven, og
verden er djavlens veerk, ma matematikken som forteeller
sandheden om denne diabolske verden, sa ikke ogsa veere
diabolsk? Er matematikken denne djevel?

AT LEVE VIDERE

Dette forbliver et abent og implicit spergsmal. Men i en
verden hvor tallene og algoritmerne mere og mere indta-
ger vores beslutninger og levemade, er det veerd at minde
om, at allerede i forste halvdel af det tyvende drhundrede
Iykkedes det matematikken og den nye fysik at opfinde
bomben der kunne udslette alt i lw Under

i kolvandet pa apokalypsen, at de mange lidelser for det
udvalgte folk i antikkens Palaestina beskrevet i Daniels
bog skulle fa en ende. En apokalypse neret af habet om
afslutningen pa alle lidelser, at Messias skulle komme
og triumfere over denne verdensorden. Det skete som
bekendt ikke.

Den menneskelige historie fandt ikke sin afslutning
for at fode et nyt lys. Den fortsetter bare. Gnosticismen
har lige siden vaeret et forsog pa at hizlpe mennesket til
at leve livet pa trods af en falden verden. Dermed rejser
den ogsa det sporgsmél som ligger implicit i McCarthys

‘Trinit; i citerede O de
bemmte ord fra Bhagavadgita: «Jeg var blevet deden, der
odelagger verdener.»

Lever vi i en gnostisk periode?
Sporgsmalet melder sig unagtelig
efter endt lasning af McCarthys
to sidste boger, men maske ogsa
som en konsekvens af hele hans
forfatterskab. Et sporgsmal der ogsa
har at gore med det vi i dag i klima-
krisen omtaler som et vippepunkt.
McCarthy di dette al med sine kollegaer

sandhed ogsa er Guds sandhed, hvorfor Gud er en male—
matiker. Den anden ser som en

pa Santa Fe Insulule men for ham bliver det aldrig bare
et rent

beskrivelse af virkeligheden. Grothendieck ligger sig
teet ad den forste, og neermer sig en forestilling om at
matematikken ikke blot repraesenterer universets skjulte
sandhed, men ogsé dets egentlige design.

Overfor Dr. Cohen giver Alicia udtryk for, at nok er
hun draget af en sadan forestilling eller tro, men kan ikke
forlige sig med at universet selv rummer en sadan intelli-
gens. Alligevel siger hun at «matematik i sidste ende er et
trosbaseret foretagende», og at hun laenge har lankl «at
matematikkens
ma transcendere tallene». Men hun tilfejer ogsa at de
storste «ndsigter er tilsyneladende afledt af vidnesbyrd
fra dem der star og vakler i morket».

Som tidrig havde hun en drem hvor hun folte naer-
varet af en diabolsk Gud. I drommen stod hun foran en
port og fornemmede at der «pé den anden side af porten
befandt sig noget frygteligt der havde magt over mig».
Overfor Dr. Cohen omtaler hun denne djeevel med navnet

Sporgsmalet er om litteraturen, sidan som jeg vil
heevde at sagen forholder sig hos McCarthy, ger brug
af gnostiske greb, som en méade at handtere en verden
merket af Guds fravaer. Her kan det at skrive litteratur
forstds som et implicit svar pa tidens i og

Hvad sker der med tenkningen og littera-
turen i en verden hvor al religion sygner hen? Hvor kun
det alt-for-menneskelige perspektiv er tilbage?

Som den engelske litteraturtanker Stephen Mitchelmore
papeger kan det vi Kalder «benbaring, sagtens vere
en erfaring af hverdagen».# Men den krever en form
for passiv modtagelighed, og derfor ikke bare endnu en
menneskelig konstruktion. Det afgorende er at det lys vi
soger ikke bare er en konstruktion af noget allerede givet
Lyset kommer ikke fra en oplyst verden, men fra et sted i
verdens forteettede morke. Mod slutningen af McCarthys
Passageren kan vi lzese ordene: «Det sidste lys en ikke-
troende vil se, er ikke sollyset der bliver svagere. Det vil
vaere Gudslyset der bliver svagere. Alle er fodt med evnen

til at se det mirakulose.» © norske LMD

1 Hvor ikke andet er anfort, e alle citater hentet fra Possageren og Stell Maris begge
pa dansk ved Nanna Lund,Gydendl, 2023)

menneskets fremmedhed péa jorden. Noget der i disse
ar forstaerkes med teknologiens nye ekstremer og land-
vindinger. Og i lyset af jordens tilstand og klimakampen
begynder mange at tale om at menneskenes tid pa jorden
er ved at vaere forbi. Sci-fi, spekulativ fiktion og nye
tidsrejser gor ogsa sit til at bringe gnosticismen tilbage
i folden.

Gnosticismens skabelsesberetning begynder med
gnosis, en indsigt i verdens bedrag: at mennesket er
fremmed pa jorden, og at Gud har trukket sig tilbage.
Kirkefeedrene formede den tidligere kristne teologi pa
visse punkter som en polemik mod gnostikerne. Men
det afgerende er at hele dens forestilli opstod

1990, hvar de ogsh
taler om den wmsmeng: djviepagt som tager magten over as. Se Michel Serres
09 Brun Latou,Elocisamens e, Frangos B, 1990, Ergelsk overetas
Conversations on Science, Culture, ond Time, overs. Rexanne Lapidus, University
Michigan Press, 1995

3 Do Kushner, <1t Doe', Conce L and Death s Nt nrstCormac
MCarthys American dyssey. Rolng Stone. New ork 27, desember 2007

4 Michael L Crews,

2 (Texas), 2014
5 i cret en gide for  hvordan en persan
3 o 54 oiginl og Ganconyence arrte ndenfor matomatke. ver § and o1

at opgive alt ra den ene dag tl den anden. Der er udgivet bade artiker og boger om

Grothendicks i, s for skl Alyn ackon, <Comme Aopeté s Neant - s I

Summoneg from the Voic: The Life of Alexandre Grothendiecks.

vol. 51, . 4 og . 10, oktober og november o chireia frair Bt

Labatut er i sin dokumentarroman Ndr vi ikke kengere forstar verden [dansk 2022)
i et

& <EXCLUSIVE: Dialogue with Cormac McCarthy About Science, on the occasion of his
newest book releasess, youtube.com.

7 Hexander Grothendieck: Sur fes routes dun genie, dokumentar av Yves Le Pestipon,
2013
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