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Den politiske erfaring

af landskab

Bokessay. For 250 4r siden opstod en ny opfattelse af landskabet og

‘mkring midtvejs i Jerzy Kosinskis

lille roman Velkommen Mr. Chance

(Being there, 1971) om gartne-

ren Chance, i filmen spillet af
Peter Sellers, udspiller der sig en seerlig
episode. Chance er en uvidende og naiv
person, der hele sit liv kun har passet en
have og hvis eneste relation til verden
udenfor gér gennem TV. En dag befinder
han sig helt uforvarende i stue med den
amerikanske preesident og andre af samfundets spidser.
Da han herer dem sammenligne landets skonomi med en
have, svarer Chance at man i perioder mé beskzere planter
og buske, sa de senere kan vokse sig store og steerke. De
tilstedevaerende nikker anerkendende af Chances klare
tale. I lobet af fa dage er Chance pé alles laber, alle vil
have en bid af mandens visdom. Sagen er bare at Chance
ikke taler i metaforer eller billeder, han taler om en kon-
kret have, som han har passet hele sit liv. Men det er
netop denne havekunstens metaforik der styrer megen
moderne politik.

Nar jeg bevager mig rundt i haver og parker i
Kobenhavn eller i de danske landskaber i ovrigt, er jeg
fuldt pa det rene med at alt hvad jeg meder er en teem-
met, ordnet og veldresseret natur. Det er i det hele taget

a at sa meget erblevet tr

og testzoner for socialt liv. I den franske filosof Jacques
Ranciéres bog Le temps du paysage, der nu er oversat til
engelsk, er historien om landskabet ikke bare historien
om det skenne, men ogsa historien om hvordan vi har
@ndret vores opfattelse af fallesskabet. For ham er
landskabet ikke bare en poetisk vakkelse eller et mentalt
billede, men et selvstendigt verktoj eller et «objekt for
tanken og for tankens praksis, og dermed noget der har
potentialet til at andre vores sociale liv. Sporgsmalet er
imidlertid om man kan skelne s& skarpt mellem de to,
mellem landskabet som mentalt billede og landskabet
som et varktoj til at @ndre verden med?

Den tyske filosof Joachim Ritter skrev eksempelvis, at
det vi kalder «landskab» rummer en dobbelt sandhed af
«dyb samhorighed og fremmedhed.»* Den franske filosof
Gilles Deleuze skriver et sted at i karlighedsforhold frem-
star den elskede som en ukendt verden, at den forelskede
derfor ofte forbinder den elskede med et landskab. Et
landskab med helt egne omgivelser, egen geografi, eget
seerprag.2 Om det at mode et nyt menneske eller at fa en
ny tanke siger vi til hinanden at det abner for et nyt land-
skab. Hvad er her mentalt billede og hvad er et vaerktoj
der andrer vores sociale verden?

LANDSKABET 0G KUNSTEN
1 sin Kritik af demmekraften (1790) deler Immanuel Kant

IBela Tarrs film Satantango (1994) er jorden og

haven, som fik betydning for vores opfattelse af skenhed og feellesskab.
Landskabets tid bliver menneskets tid. Men spargsmalet er om ikke
landskabets tid i dag peger i retning af naturens og Jordens egen tid,

en anden langsomhed og anden erfaring?
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malerens sanselige arbejde op i to forhold: det skennes
fremstilling af naturen og det skennes organisering af
fysiske objekter. Det forste forbinder han med malerkun-
sten, det andet med nydelsen ved haver. Disse overvejel-
ser bliver et vigtigt afset for Ranciéres udforskning af
landskaber og haver, men ogsé for stetikkens frembrud.
De skal ogsé ses i lyset af en tradition der tog fart i lobet
af det attende arhundrede, med blandt andet Thomas
Whaterly’s Observations on Modern Gardening (1770)
og Christian Cay Hirschfeld's Theorie der Gartenkunst
(1779), og ogsé Julies «hemmelige have» i Jean-Jacques
Rousseau’s Julie, ou la nouvelle Héloise (1761). Men som
Ranciére papeger, kan idéen om at bruge haven som bil-
lede pa kunstnerisk fuldkommenhed, straekkes sa langt
tilbage man onsker.

I den arabiske verden horer billeder af havekunsten
til de allereeldste motiver, herunder de heengende haver
i Babylon bygget af kong Nebukadnesar 2 i 600 fKr.
Men det egentlige vendepunkt sker
i Europa i perioden fra det syttende
til attende arhundrede, hvor land-
skabet ikke alene inkluderes blandt
de skonne kunster, men ogsa gor
sig geeldende som et selvstendigt
«objekt for tanken». Det er forst og
fremmest en anden tilgang til og
forstaelse af handverk og formgivning af haver der baner
vejen for en nydelse af det skenne og en omorganisering
ikke kun af ting og objekter, men ogsa subjekter, noget
der grundlzggende kommer il at @ndre pa vores erfaring
af landskab.

Det er et tilbagevende anliggende for Ranciére at
politik kan ses som en kamp om forskellige mader at
inddele den sansbare verden pa, at den estetiske erfa-
rings politiske relevans stammer fra en afvigelse af de
betingelser (dissensus) der indtil nu har formet vores
made at sanse og erfare bestemte ting pa. Den sociale og
politiske livsverden er allerede i fzerd med at zendre sig,
for den tager form af diskurser og institutioner. Ting der
for var usynlige, men som nu er blevet synlige indvirker
pé vores mader at dele en felles verden. Til dette horer
ogsé landskabet.

en monstres

en oplast

Det er historien om
menneskets tid, set
gennem landskabet.

HAVEKUNST SOM SKON KUNST

Det er vores efterligning af naturen der
foder den swrlige nydelse ved skonhed
og skenhedssogen. Naturen fungerer
som en grense for den menneskelige
sogen og de ting der tilhorer naturen
Den baerer i sig selv princippet for sit
eget vaesen og tilblivelse. Det skonne
er for Kant forst og fremmest forbun-
det med naturen frembragt gennem de
skenne former. Dette gzlder ogsa for havekunsten. Men
hvordan kan den skenne kunst imitere naturen gennem
brugen af egne produkter og ting, sperger Ranciére.

Kant foretog en opdeling af den figurative kunst i den
plastiske kunst (s som billedhuggerkunsten) og i den
rene visuelle kunst (for eksempel malerkunsten), men
i modsetning til det forventelige, nemlig at rubricere
havekunsten under de tillerte feerdigheders og hand-
varkets kunst, placerer han havekunsten som en del af
malerkunsten og dermed de skonne kunster. Til forskel
fra arkitekturen er den ikke styret af et ydre formal og
den behandler ikke de forskellige ting som materiale for
en afsluttet konstruktion, men ses mere som en leg med
vores forestillinger om jord og vand, luft og ild som pri-
meert til brug for synet og nydelsen

Med leg forstir Ranciére det forhold at graensen
mellem de naturlige elementer og malerens brug af lys
og skygge er blevet poros. Forholdet mellem natur og
kultur er blevet et kontinuum, en
«bevagelse der begynder med de
naturlige elementers indbyrdes spil
for at lade formerne forts@tte med
at spille sammen i nye ukendte for-
mationer, der er med til at ruske
op i de menneskelige anskuelser og
erfaringer». Naturen frembringer en
skonhed, som er den tanke der ma ledsage anskuelsen
og refleksionen. Naturen og landskabet er pa én gang
noget vi betragter igennem menneskets made at erfare
og organisere verden pa, og samtidig den rest der over-
skrider den velkendte verden, den rystelse Kant omtaler
som «det sublime».

«Naturen er ikke leengere en model», som Ranciére
skriver, «men snarere en bevaegelse for det som gen-
nemtrenger og animerer kunstens hele gebet, noget der
kommer udefra og skubber den udover sig selv.» Dette
sanselige brud i kunsten baner vejen for det Ranciere
omtaler som «det politiske». Her optrader det politiske
som en anden made at erfare pa, noget som far os til at se
det frigorende eller undertrykkende i den made vi lever
P4, og som kan bane vejen for et andet syn pa veerdier og
maden vi kunne leve pé. Det politiske er her en erfaring
af hvad der opleves som en grundleggende uenighed om
hvad der er virkeligt og meningsfuldt, og som adskiller
sig fra politikken, hos Ranciére kaldet politi og forbundet
med den rddende okonomiske administrering,

Huvis landskabets tid falder sammen med astetikkens
fodsel, er det nemlig ikke som en swrskilt disciplin, men
snarere som en organisering af vores opfattelse og tanker
om kunst. Det serlige nybrud i landskabets formation
falder sammen med den franske revolution, faktisk hele
oplysningstidens periode, ikke som et billede pa de insti-
tutionelle omvaeltninger, men revolutionen forstdet som
en idé om det som er med til at forme et feellesskab.

NATUREN SOM KUNSTNER

I denne @ndrede tilgang til landskabets formation viser
naturen sig som en «dramatisk kunstner» ved at danne
ascener» for méader vi opfatter kunst pa. Disse nye mader
at opfatte pa, er med til at slore opdelingen mellem kunst
og natur. Vi taler gerne om naturen som den storste
Kunstner. Og vi verdsetter naturens magt fordi vi siger
den frembringer en umiddelbar skenhed. Nar mennesket
skaber de skenne former, er det fordi det har del i en
orden, der ikke er frembragt af noget menneske. Men de
nye mader at opfatte og erfare kunst pa, destabiliserer
ifolge Ranciére idéen om naturen som uafhangig model

Thomas Gainshorough, The Cottage Door, ca. 1778.

og forholdet mellem «modellen og kopien, arbejdet og
kunstneren, og kunstneren og ikke-kunstneren». Naturen
henviser ikke lengere til abstrakte love der forbinder
irsag og virkning, men til en fri legende spontanitet uden
en forudbestemt plan, der unddrager sig en traditionel
beskrivelse af naturens harmoni og symmetri.

De klassiske forestillinger om skenhed kender vi godt
gennem skildringen af storsliede landskaber, borger-
skabets dyrkelse af den sublime kunst eller

LANDSKABETS POLITIK

Landskabsmaleriet og havekunstens idéer finder resonans
i det politiske (den sanselige organisering af vores opfat-
telse), herunder den franske revolution der i sig rummer
flere af de modsztninger som kommer til udtryk i maden
man i kunsten begynder at se og erfare landskabet og
verden pa. For Burke er denne nye opfattelse af landska-
bet samtidig afslutningen pa den tidligere hyldest til den

kunstr, der fragter sindet til fjerne vidder og andre
verdener, for eksempel malerier af Grindelwald-isbraeen
Disse bliver nu aflost af landskabsmalerens nye mader at
se pa, et «nysgerrigt» blik, et «rustikt» og «uperfekt» blik
péa naturen glider ind i havekunstens arbejde. Det er peri-
oden hvor de hollandske maleres skildring af landmzend,
husdyrhold og treekvogne abner for en flles synlighed.
Hos franske Claude Lorrain (1600-1686) mader vi en
«tone i landskabet», der peger pa en sameksistens af
sociale klasser.

I lobet af det attende arhundrede sker en andring
i maden at betragte og paskonne landskabet pa. Den
schweiziske maler Joseph Addisons (1672-1719) idé
om landskabets «umadelighed», og den engelske maler

bugtede med af den rigide kartesi-
anske orden i landskabets snoede stier. For en forfatter og
digter som William Wordsworth (1770-1850) indikerer
det kartesianske landskab snarere en form for lighed, et
rum &bent for alle, hvorimod Burkes aristokratiske ulov-
lige forflytning af landomréader er med til at bestemme
naturen og landskabets udseende. Med Ranciéres ord: «Et
landskab afspejler en social og politisk orden»

Men udvekslingen mellem de to sferer er mere kom-
pleks end som s og lader sig ikke reducere til en simpel
modstilling mellem smidighed og rigiditet. Her supple-
rer den engelske kunsthistoriker Richard Payne Knight
(1750-1824) og den engelske forfatter Uvedale Price
(1747-1829) med en ny politisk forstéelse af landskabet.
Landskabets detaljerigdom bliver nu set i sammenhzang

William Hogarth’s (1697-1764) idé om

med en ny «for hed», dels for at demme op overfor

og den «snoede linje», bliver mensterdannende for megen
landskabsmaleri i denne periode. Disse idéerne far ogsa
politiske implikationer hos den engelske politiske filosof
Edmund Burke (1729-1797), der modstiller de «har-
moniske samfunds smidige kurver med den rationelle
og autoritere franske have».3 Endnu mere pompest og
undertrykkende kommer det til udtryk hos landskabsar-
kitekten Lancelot Brown (1716-1783), ogsa kendt under

navnet Capability Brown, fordi hans landsk var

den revolutioneere energi og dels for at sikre mod de riges
bemagtigelse og designet af umadelige landskaber alene

til egen fryd for gjet
Maleren Thomas Gainshorough (1727-1788) skaber
billeder der organiserer mennesker og dyr i naturlige
former holdt sammen af et fallesdannende rum. I Price’s
tekst Letter to H. Repton kan vi, ifelge Ranciére, se facet-
ter af Burkes politiske teori, her omdannet i en malerisk
i hvilken de grader af den sociale

baret frem af «muligheden for forbedring, af nye visio-
ner for haveanleg og havekunst der indebar en nideslos
forflytning af landsbyer.

Det er ogsé perioden hvor havekunstens fremmarch
falder sammen med tiden for udjzvning og indhegning
af landskaber. De store herregarde og jord- og ejen-
domsbesiddelser @ndrer pa kontakten til de dbne rum,
til bevaegelsesmonstre og stier der adskiller de rige fra
de fattige. Hvor kan man nu g4, nar den private ejen-
domsret ikke lengere gor det muligt at bevaege sig langs
soen, noget som man som gaende oplever mange steder
ogsa i dagens Skandinavien. Resultatet er flere steder en
odelaggelse af det offentlige landskabsrum, hvor den
enkelte og folket star alene tilbage omringet af «triste
og ode landskaber»

orden viser sig som grader af lys pa et lzerreds, der skjuler
den sociale ulighed i en «atmosfzere af en aftenlignende
skonhed». Allerede det maleriske penselstrog leegger
sagen til rette for en naturalisering af bestemte opfattel-
ser af faellesskab, eller omvendt, en politisering af natu-
ren skabt gennem en harmonisk totalisering. Ogsé den
engelske maler Joseph Wright (1734-1797) og raderings-
kunstner William Gilpins (1724-1804) beromte billeder
af Ullswater Lake i Lake District i det nordlige England
dannet senere skole for den sublime naturoplevelse og
blev forbillede for det engelske aristokratis frihedsfelelse,
som middelklassen i dag har overtaget.

For Ranciére fungerer Kants idé om det sublime ikke
leengere som et «selvsteendigt udenfor» eller et «for» de
menneskelige samfund, men overvintrer hgjest som et

kvasi-romantisk billede pé den naturlige skonhed. Med
Hegel forsvinder bade idéen om den naturlige skonhed

og i for landskaber og Vi kan ikke
leengere tale om naturen som et selvbarende princip for
den skonne kunst. Den er egentlig ikke lzngere relevant
for den stetiske fornuft. Nér vi paskenner naturen som
horende til det skonne, er det ikke fordi en kunstner har
skabt og organiseret naturens scene, men fordi naturen
medieres gennem vores subjektive and, der giver form til
den historiske udvikling

De eksempler Hegel treekker frem fra hollandsk maler-
kunst, er typisk dem som viser menneskelig industri og
praksis. Hegels hyldest til dlivets prosa illustreres med
de hollandske malere Jacob van Ruisdael (1628-1682)
og Meindert Hobbema (1638-1709), der legger vagt
pé en afbildning af menneskelig aktivitet: vage lys fra en
lysestage, bonder der tzender deres snadde, gamle slidte
kvinder, unge gutter i beskidte jakker. Det som optager
ham, er hvordan naturens ting benavnes efter menne-
skelige behov, fornadenheder, onsker og anvendelser. De
byder sig til indenfor en social livssammenhzeng som er
behersket af det fornodne og arbejdet

Hegels forestilling om en sand kunst og kunstens auto-
nomi, som gor kunsten til et feenomen fra fortiden, har med
tiden vist sig at veere forsimplet. Kunsten soger til stadighed
nyt materiale og stof til udveksling der ikke lader sig for-
udsige. Tidens samspil mellem teknologi, objekter og natur
vidner om nye landvindinger. Ogsé klimazndringerne er en
pamindelse om at det ikke for kunsten lengere drejer sig
om greensen mellem det, der kunne Kaldes selve naturen, og
dens modsatning, kulturen, men om den plads, vi afseetter
til forudszetninger, der ikke er givet med os selv.

JORDENS TID

Landskabets tid er for Ranciére dateret til den historiske
periode omkring oplysningstiden og den franske revo-
lution. Det er historien om menneskets tid, filosofiens og
politikkens tid, set gennem landskabets prisme og optik.
Gennem vores blik pa landskaber og haver opnér vi en
forstaelse for vores egen sociale og politiske epoke. En
sadan idé om landskabet som noget der med tiden bliver
«objekt for tanken», tilgar relationen mellem natur og
tanke som et spejl med skiftende synsvinkler. Men hvad
med Jordens egen tid? Dens aflejring, dens oversvom-
melse, kystsreekninger og landomraders langsomme ned-
brydning, disse svaert begribelige historier i landskabet
som ikke finder et udtryk i den store historie, men som
med tiden maske viser sig at have storre betydning? .../
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For hvis naturen selv er en form for kunstner, sidan
som Ranciére beskriver forholdet mellem organiseringen
af naturens egne elementer og malerens arbejde, er der
ikke langt til at sige at naturen og stoffet allerede selv
«teenker, at der er en modstand og friktion i stoffet, som
kan integreres i kunstveerket, og som ikke afspejler en
social orden eller fornuft, men snarere fremviser en ver-
den af krafter og energier og deres indbyrdes sammen-
stod. En sadan tanke kan man ogsi genfinde hos datidens
malere, for eksempel JMW. Turner (1775-1851), hvis
malerier viser substansen af uvejr, krigstraethed, over-
svommelse, erosion, odelzggelse

Den polske digter Zbigniew Herbert fremhaver dette
i sit studie af de hollandske malere under «det ikke-he-
roiske tema».“ Landskabets tid er her ogsa Jordens tid,
uvejrets tid og tingens slitage, mener han. Huse og steders
forfald og nedbrydning, som har sin egen tid, og sin egen
indvirkning pa de menneskelige livsformer. Senere handler
denne historie om industriens ekspansion i landskabet, om
odelzggelse af kyststraekninger, rydning af skove og jorde-
rosion. Det som i den naturlige verden nu virker pa en helt
anden geologisk skala. Af netop denne grund har Claudio
Magris i sin litterzere geografi og landskabsskitser omkring
floden Donau valgt at tale om «en unejagtig kartografi».s

Historien om landskabets tid vil fortstte, men i andre
spor, ad andre stier. Det er ikke kun en estetisk histo-
rie eller en politisk. Det er en historie om ckonomi og
kapitalisme, om landbrugets stordrift, om motorvejsnet

og pr , om ode om forladte
kyster, om Kloften mellem land og by. Landskabet som
det uopdagede land, kornmarkernes stilhed og somme-
rens fred, er aflast af privatbilisme og klondikecentre. En
form for fangenskab har taget over.

Behovet og muligheden for at bryde igennem den oko-
nomiske og kulturelle selvspejling har neppe veret stor-
re: «Mennesket har et dybt behov for det, der er noget
andet end det selv. Det vil ikke leve i en verden hvor det
kun moder sig selv.»s Sadan har tyske Gernot Bohme for-
sogt at begrunde en ny form for eestetik p& naturens pree-
misser i en slags fenomenologi for vejr og atmosfzere. Her
kan man si bevaege sig i to retninger. Man kan udforske,
som for eksempel det danske Laboratorium for Zstetik
og Bkologi gor, naturtingenes egen tid, planter og traeers
egen langsomhed og rytme, som en modstandspraksis
mod den okonomiske udbytning og udpining af jorden
Eller man kan tilnzerme sig landskabets tid som apokalyp-
sens tid. Den ungarske instrukter Bela Tarrs filmtableauer
og -billeder af Ungarns udpinte og for leengst fattigdoms-
ramte bondelandskaber fremviser en sadan verden.

1 filmen Satantango (1994) er jorden og landskabet
en oplast mudderpol, en monstros materialitet, hvor den
konstante regn og vind forvandler mudder og jord til en
egen energiladet bevagelse. I denne kunst handler det
ikke om at noget som fer var usynligt nu geres synligt,
men snarere at noget er usynligt og forbliver usynligt
og har vaeret det lenge, en livstilstand for mennesker
og jord, en grundlaeggende atmosfare der ikke lader sig
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indfange af nogen fornuft, men heller ikke afspejler en
given social eller politisk orden. Méske fordi vi befinder
o5 pa taersklen til noget andet, der fremviser et andet
verdensbillede, der overskrider den astetiske og politiske
histories opbyggelige tradition?

ERFARINGEN AF VIRKELIGHED

For nogle ar siden deltog jeg i konferencen «Nye territo-
rier? Desentralisert kunstpraksis» i Hamar i forbindelse
med stedskunstprojektet «Mjosa — et kunstprosjekt».
En rekke kunstnere havde i deres verker, placeret i
landskabet rundt om indseen Mjosa, gjort brug af stedet
og naturens elementer til at formgive og bearbejde andre
ofte usynlige historier om tilhorsforhold, om séarbarhed,
om behovet for beskyttelse. Denne samtidskunst er ikke
s& meget en afspejling af det sociale liv, som den er et for-
sog pa at finde frem til andre forbindelser og styrkefor-
hold mellem naturens elementer og det omkringliggende
samfund. Et eksempel er kunstneren Egil Kurdol, der med
sine serlige jern- og stenskulpturer i vandkanten viser
spens udsathed og tidens sorgarbejde.” Det vi her moder
er ikke den store historie, men stedets mikrohistorie for
det som indvirker pa kunstnerens eget arbejde med mate-
rialet savel som de omkringherende livsformer. En form
for entropisk tid der arbejder udenfor eller sidelobende
med den historiske og politiske tid.

I megen af samtidskunstens post-humane orientering
fungerer inddragelsen af de naturlige elementer ikke si
meget som et spejl for den sociale livsverden, men som
led i en posthuman kritik om at bringe
B kulturen tilbage til naturen, for at abne op

)
£ i@ for en ikke-menneskelig tid der kan vere

med til at befri os fra vagten af de sociale
konstruktioner og strukturer.

For den franske digter og filosof Edouard
Glissant sender udpiningen af landjorden
og udbytningen af mennesker en under-
strom i jorden, rystelser og vibrationer
som begyndelsen pa nye former. Det som
satter de hemmelige kreefter i bevaegelse,
er det Glissant omtaler som jordens skeel-
ven: «Skelvingen &r en energi som for oss
narmre Jordens intensiteter, och skyddar
0ss mot kraftiga anfall frin ideologier och
grovskurna tankesystem. Det du fornim-
mer av vérldens skonhet invecklar dig i
ditt stalle. Det du uppskattar av varldens
hotande skonhet ger riktning at din gest
och din rost.»8

For méske er det interessante og brug-
bare ved landskabet ikke kun hvad vi kan
tzenke om det, men hvad det gor ved vores
made at erfare virkeligheden pé: I essay-
et «Landskabsmaleri som visionsskabende
kunst» skrev den engelske forfatter Aldous
Huxley, at de mest betagende landskaber»
for det forste er de der forestiller genstande
i naturen set langt borte fra, og for det andet
de der forestiller sadanne genstande set pa
meget neert hold».9 I sin sidste roman, &
(1962), uddyber han denne tanke: «Deres
evne til at udtrykke afstanden som realitet —
det er endnu en grund til, at landskaber er de
mest aegte religiose billeder. [...] Afstanden
minder os om, at der er meget mere i univer-
set end bare mennesker. Den minder os om,
at der er andelige rum inden i os sa veldige
som rummet derude. Oplevelsen af afstand,
indre afstand og ydre afstand, afstand i
tid og afstand i rum — det er den forste og
grundlzeggende religiose oplevelse »10
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