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Omkring midtvejs i Jerzy Kosinskis 
lille roman Velkommen Mr. Chance 
(Being there, 1971) om gartne-
ren Chance, i filmen spillet af 

Peter Sellers, udspiller der sig en særlig 
episode. Chance er en uvidende og naiv 
person, der hele sit liv kun har passet en 
have og hvis eneste relation til verden 
udenfor går gennem TV. En dag befinder 
han sig helt uforvarende i stue med den 
amerikanske præsident og andre af samfundets spidser. 
Da han hører dem sammenligne landets økonomi med en 
have, svarer Chance at man i perioder må beskære planter 
og buske, så de senere kan vokse sig store og stærke. De 
tilstedeværende nikker anerkendende af Chances klare 
tale. I løbet af få dage er Chance på alles læber, alle vil 
have en bid af mandens visdom. Sagen er bare at Chance 
ikke taler i metaforer eller billeder, han taler om en kon-
kret have, som han har passet hele sit liv. Men det er 
netop denne havekunstens metaforik der styrer megen 
moderne politik.

Når jeg bevæger mig rundt i haver og parker i 
København eller i de danske landskaber i øvrigt, er jeg 
fuldt på det rene med at alt hvad jeg møder er en tæm-
met, ordnet og veldresseret natur. Det er i det hele taget 
påfaldende at så meget landskaber er blevet trivselssteder 
og testzoner for socialt liv. I den franske filosof Jacques 
Rancières bog Le temps du paysage, der nu er oversat til 
engelsk, er historien om landskabet ikke bare historien 
om det skønne, men også historien om hvordan vi har 
ændret vores opfattelse af fællesskabet. For ham er 
landskabet ikke bare en poetisk vækkelse eller et mentalt 
billede, men et selvstændigt værktøj eller et «objekt for 
tanken» og for tankens praksis, og dermed noget der har 
potentialet til at ændre vores sociale liv. Spørgsmålet er 
imidlertid om man kan skelne så skarpt mellem de to, 
mellem landskabet som mentalt billede og landskabet 
som et værktøj til at ændre verden med? 

Den tyske filosof Joachim Ritter skrev eksempelvis, at 
det vi kalder «landskab» rummer en dobbelt sandhed af 
«dyb samhørighed og fremmedhed.»1 Den franske filosof 
Gilles Deleuze skriver et sted at i kærlighedsforhold frem-
står den elskede som en ukendt verden, at den forelskede 
derfor ofte forbinder den elskede med et landskab. Et 
landskab med helt egne omgivelser, egen geografi, eget 
særpræg.2 Om det at møde et nyt menneske eller at få en 
ny tanke siger vi til hinanden at det åbner for et nyt land-
skab. Hvad er her mentalt billede og hvad er et værktøj 
der ændrer vores sociale verden?

LANDSKABET OG KUNSTEN
I sin Kritik af dømmekraften (1790) deler Immanuel Kant 

malerens sanselige arbejde op i to forhold: det skønnes 
fremstilling af naturen og det skønnes organisering af 
fysiske objekter. Det første forbinder han med malerkun-
sten, det andet med nydelsen ved haver. Disse overvejel-
ser bliver et vigtigt afsæt for Rancières udforskning af 
landskaber og haver, men også for æstetikkens frembrud. 
De skal også ses i lyset af en tradition der tog fart i løbet 
af det attende århundrede, med blandt andet Thomas 
Whaterly’s Observations on Modern Gardening (1770) 
og Christian Cay Hirschfeld’s Theorie der Gartenkunst 
(1779), og også Julies «hemmelige have» i Jean-Jacques 
Rousseau’s Julie, ou la nouvelle Héloïse (1761). Men som 
Rancière påpeger, kan idéen om at bruge haven som bil-
lede på kunstnerisk fuldkommenhed, strækkes så langt 
tilbage man ønsker. 

I den arabiske verden hører billeder af havekunsten 
til de allerældste motiver, herunder de hængende haver 
i Babylon bygget af kong Nebukadnesar 2 i 600 f.Kr. 
Men det egentlige vendepunkt sker 
i Europa i perioden fra det syttende 
til attende århundrede, hvor land-
skabet ikke alene inkluderes blandt 
de skønne kunster, men også gør 
sig gældende som et selvstændigt 
«objekt for tanken». Det er først og 
fremmest en anden tilgang til og 
forståelse af håndværk og formgivning af haver der baner 
vejen for en nydelse af det skønne og en omorganisering 
ikke kun af ting og objekter, men også subjekter, noget 
der grundlæggende kommer til at ændre på vores erfaring 
af landskab. 

Det er et tilbagevende anliggende for Rancière at 
politik kan ses som en kamp om forskellige måder at 
inddele den sansbare verden på, at den æstetiske erfa-
rings politiske relevans stammer fra en afvigelse af de 
betingelser (dissensus) der indtil nu har formet vores 
måde at sanse og erfare bestemte ting på. Den sociale og 
politiske livsverden er allerede i færd med at ændre sig, 
før den tager form af diskurser og institutioner. Ting der 
før var usynlige, men som nu er blevet synlige indvirker 
på vores måder at dele en fælles verden. Til dette hører 
også landskabet.

HAVEKUNST SOM SKØN KUNST
Det er vores efterligning af naturen der 
føder den særlige nydelse ved skønhed 
og skønhedssøgen. Naturen fungerer 
som en grænse for den menneskelige 
søgen og de ting der tilhører naturen. 
Den bærer i sig selv princippet for sit 
eget væsen og tilblivelse. Det skønne 
er for Kant først og fremmest forbun-
det med naturen frembragt gennem de 

skønne former. Dette gælder også for havekunsten. Men 
hvordan kan den skønne kunst imitere naturen gennem 
brugen af egne produkter og ting, spørger Rancière.

Kant foretog en opdeling af den figurative kunst i den 
plastiske kunst (så som billedhuggerkunsten) og i den 
rene visuelle kunst (for eksempel malerkunsten), men 
i modsætning til det forventelige, nemlig at rubricere 
havekunsten under de tillærte færdigheders og hånd-
værkets kunst, placerer han havekunsten som en del af 
malerkunsten og dermed de skønne kunster. Til forskel 
fra arkitekturen er den ikke styret af et ydre formål og 
den behandler ikke de forskellige ting som materiale for 
en afsluttet konstruktion, men ses mere som en leg med 
vores forestillinger om jord og vand, luft og ild som pri-
mært til brug for synet og nydelsen.

Med leg forstår Rancière det forhold at grænsen 
mellem de naturlige elementer og malerens brug af lys 
og skygge er blevet porøs. Forholdet mellem natur og 

kultur er blevet et kontinuum, en 
«bevægelse der begynder med de 
naturlige elementers indbyrdes spil 
for at lade formerne fortsætte med 
at spille sammen i nye ukendte for-
mationer, der er med til at ruske 
op i de menneskelige anskuelser og 
erfaringer». Naturen frembringer en 

skønhed, som er den tanke der må ledsage anskuelsen 
og refleksionen. Naturen og landskabet er på én gang 
noget vi betragter igennem menneskets måde at erfare 
og organisere verden på, og samtidig den rest der over-
skrider den velkendte verden, den rystelse Kant omtaler 
som «det sublime». 

«Naturen er ikke længere en model», som Rancière 
skriver, «men snarere en bevægelse for det som gen-
nemtrænger og animerer kunstens hele gebet, noget der 
kommer udefra og skubber den udover sig selv.» Dette 
sanselige brud i kunsten baner vejen for det Rancière 
omtaler som «det politiske». Her optræder det politiske 
som en anden måde at erfare på, noget som får os til at se 
det frigørende eller undertrykkende i den måde vi lever 
på, og som kan bane vejen for et andet syn på værdier og 
måden vi kunne leve på. Det politiske er her en erfaring 
af hvad der opleves som en grundlæggende uenighed om 
hvad der er virkeligt og meningsfuldt, og som adskiller 
sig fra politikken, hos Rancière kaldet politi og forbundet 
med den rådende økonomiske administrering. 

Hvis landskabets tid falder sammen med æstetikkens 
fødsel, er det nemlig ikke som en særskilt disciplin, men 
snarere som en organisering af vores opfattelse og tanker 
om kunst. Det særlige nybrud i landskabets formation 
falder sammen med den franske revolution, faktisk hele 
oplysningstidens periode, ikke som et billede på de insti-
tutionelle omvæltninger, men revolutionen forstået som 
en idé om det som er med til at forme et fællesskab.

NATUREN SOM KUNSTNER
I denne ændrede tilgang til landskabets formation viser 
naturen sig som en «dramatisk kunstner» ved at danne 
«scener» for måder vi opfatter kunst på. Disse nye måder 
at opfatte på, er med til at sløre opdelingen mellem kunst 
og natur. Vi taler gerne om naturen som den største 
kunstner. Og vi værdsætter naturens magt fordi vi siger 
den frembringer en umiddelbar skønhed. Når mennesket 
skaber de skønne former, er det fordi det har del i en 
orden, der ikke er frembragt af noget menneske. Men de 
nye måder at opfatte og erfare kunst på, destabiliserer 
ifølge Rancière idéen om naturen som uafhængig model 

Den politiske erfaring  
af landskab

Bokessay. For 250 år siden opstod en ny opfattelse af landskabet og 
haven, som fik betydning for vores opfattelse af skønhed og fællesskab. 

Landskabets tid bliver menneskets tid. Men spørgsmålet er om ikke 
landskabets tid i dag peger i retning af naturens og Jordens egen tid, 

en anden langsomhed og anden erfaring?

A C
Forfatter og skribent.

og forholdet mellem «modellen og kopien, arbejdet og 
kunstneren, og kunstneren og ikke-kunstneren». Naturen 
henviser ikke længere til abstrakte love der forbinder 
årsag og virkning, men til en fri legende spontanitet uden 
en forudbestemt plan, der unddrager sig en traditionel 
beskrivelse af naturens harmoni og symmetri.

De klassiske forestillinger om skønhed kender vi godt 
gennem skildringen af storslåede landskaber, borger-
skabets dyrkelse af den sublime kunst eller «bedragets 
kunst», der fragter sindet til fjerne vidder og andre 
verdener, for eksempel malerier af Grindelwald-isbræen. 
Disse bliver nu afløst af landskabsmalerens nye måder at 
se på, et «nysgerrigt» blik, et «rustikt» og «uperfekt» blik 
på naturen glider ind i havekunstens arbejde. Det er peri-
oden hvor de hollandske maleres skildring af landmænd, 
husdyrhold og trækvogne åbner for en fælles synlighed. 
Hos franske Claude Lorrain (1600–1686) møder vi en 
«tone i landskabet», der peger på en sameksistens af 
sociale klasser.

I løbet af det attende århundrede sker en ændring 
i måden at betragte og påskønne landskabet på. Den 
schweiziske maler Joseph Addisons (1672–1719) idé 
om landskabets «umådelighed», og den engelske maler 
William Hogarth’s (1697–1764) idé om «detaljerigdom» 
og den «snoede linje», bliver mønsterdannende for megen 
landskabsmaleri i denne periode. Disse idéerne får også 
politiske implikationer hos den engelske politiske filosof 
Edmund Burke (1729–1797), der modstiller de «har-
moniske samfunds smidige kurver med den rationelle 
og autoritære franske have».3 Endnu mere pompøst og 
undertrykkende kommer det til udtryk hos landskabsar-
kitekten Lancelot Brown (1716–1783), også kendt under 
navnet Capability Brown, fordi hans landskabsidéer var 
båret frem af «muligheden for forbedring», af nye visio-
ner for haveanlæg og havekunst der indebar en nådesløs 
forflytning af landsbyer.

Det er også perioden hvor havekunstens fremmarch 
falder sammen med tiden for udjævning og indhegning 
af landskaber. De store herregårde og jord- og ejen-
domsbesiddelser ændrer på kontakten til de åbne rum, 
til bevægelsesmønstre og stier der adskiller de rige fra 
de fattige. Hvor kan man nu gå, når den private ejen-
domsret ikke længere gør det muligt at bevæge sig langs 
søen, noget som man som gående oplever mange steder 
også i dagens Skandinavien. Resultatet er flere steder en 
ødelæggelse af det offentlige landskabsrum, hvor den 
enkelte og folket står alene tilbage omringet af «triste 
og øde landskaber». 

LANDSKABETS POLITIK
Landskabsmaleriet og havekunstens idéer finder resonans 
i det politiske (den sanselige organisering af vores opfat-
telse), herunder den franske revolution der i sig rummer 
flere af de modsætninger som kommer til udtryk i måden 
man i kunsten begynder at se og erfare landskabet og 
verden på. For Burke er denne nye opfattelse af landska-
bet samtidig afslutningen på den tidligere hyldest til den 
bugtede smidighed med indførelsen af den rigide kartesi-
anske orden i landskabets snoede stier. For en forfatter og 
digter som William Wordsworth (1770–1850) indikerer 
det kartesianske landskab snarere en form for lighed, et 
rum åbent for alle, hvorimod Burkes aristokratiske ulov-
lige forflytning af landområder er med til at bestemme 
naturen og landskabets udseende. Med Rancières ord: «Et 
landskab afspejler en social og politisk orden». 

Men udvekslingen mellem de to sfærer er mere kom-
pleks end som så og lader sig ikke reducere til en simpel 
modstilling mellem smidighed og rigiditet. Her supple-
rer den engelske kunsthistoriker Richard Payne Knight 
(1750–1824) og den engelske forfatter Uvedale Price 
(1747–1829) med en ny politisk forståelse af landskabet. 
Landskabets detaljerigdom bliver nu set i sammenhæng 
med en ny «forbundethed», dels for at dæmme op overfor 
den revolutionære energi og dels for at sikre mod de riges 
bemægtigelse og designet af umådelige landskaber alene 
til egen fryd for øjet. 

Maleren Thomas Gainsborough (1727–1788) skaber 
billeder der organiserer mennesker og dyr i naturlige 
former holdt sammen af et fællesdannende rum. I Price’s 
tekst Letter to H. Repton kan vi, ifølge Rancière, se facet-
ter af Burkes politiske teori, her omdannet i en malerisk 
komposition i hvilken de «forskellige grader af den sociale 
orden viser sig som grader af lys på et lærred», der skjuler 
den sociale ulighed i en «atmosfære af en aftenlignende 
skønhed». Allerede det maleriske penselstrøg lægger 
sagen til rette for en naturalisering af bestemte opfattel-
ser af fællesskab, eller omvendt, en politisering af natu-
ren skabt gennem en harmonisk totalisering. Også den 
engelske maler Joseph Wright (1734–1797) og raderings-
kunstner William Gilpins (1724–1804) berømte billeder 
af Ullswater Lake i Lake District i det nordlige England 
dannet senere skole for den sublime naturoplevelse og 
blev forbillede for det engelske aristokratis frihedsfølelse, 
som middelklassen i dag har overtaget. 

For Rancière fungerer Kants idé om det sublime ikke 
længere som et «selvstændigt udenfor» eller et «før» de 
menneskelige samfund, men overvintrer højest som et 

kvasi-romantisk billede på den naturlige skønhed. Med 
Hegel forsvinder både idéen om den naturlige skønhed 
og interessen for landskaber og havekunst. Vi kan ikke 
længere tale om naturen som et selvbærende princip for 
den skønne kunst. Den er egentlig ikke længere relevant 
for den æstetiske fornuft. Når vi påskønner naturen som 
hørende til det skønne, er det ikke fordi en kunstner har 
skabt og organiseret naturens scene, men fordi naturen 
medieres gennem vores subjektive ånd, der giver form til 
den historiske udvikling.

De eksempler Hegel trækker frem fra hollandsk maler-
kunst, er typisk dem som viser menneskelig industri og 
praksis. Hegels hyldest til «livets prosa» illustreres med 
de hollandske malere Jacob van Ruisdael (1628–1682) 
og Meindert Hobbema (1638–1709), der lægger vægt 
på en afbildning af menneskelig aktivitet: vage lys fra en 
lysestage, bønder der tænder deres snadde, gamle slidte 
kvinder, unge gutter i beskidte jakker. Det som optager 
ham, er hvordan naturens ting benævnes efter menne-
skelige behov, fornødenheder, ønsker og anvendelser. De 
byder sig til indenfor en social livssammenhæng som er 
behersket af det fornødne og arbejdet. 

Hegels forestilling om en sand kunst og kunstens auto-
nomi, som gør kunsten til et fænomen fra fortiden, har med 
tiden vist sig at være forsimplet. Kunsten søger til stadighed 
nyt materiale og stof til udveksling der ikke lader sig for-
udsige. Tidens samspil mellem teknologi, objekter og natur 
vidner om nye landvindinger. Også klimaændringerne er en 
påmindelse om at det ikke for kunsten længere drejer sig 
om grænsen mellem det, der kunne kaldes selve naturen, og 
dens modsætning, kulturen, men om den plads, vi afsætter 
til forudsætninger, der ikke er givet med os selv.

JORDENS TID
Landskabets tid er for Rancière dateret til den historiske 
periode omkring oplysningstiden og den franske revo-
lution. Det er historien om menneskets tid, filosofiens og 
politikkens tid, set gennem landskabets prisme og optik. 
Gennem vores blik på landskaber og haver opnår vi en 
forståelse for vores egen sociale og politiske epoke. En 
sådan idé om landskabet som noget der med tiden bliver 
«objekt for tanken», tilgår relationen mellem natur og 
tanke som et spejl med skiftende synsvinkler. Men hvad 
med Jordens egen tid? Dens aflejring, dens oversvøm-
melse, kystsrækninger og landområders langsomme ned-
brydning, disse svært begribelige historier i landskabet 
som ikke finder et udtryk i den store historie, men som 
med tiden måske viser sig at have større betydning? …/ 

{Det er historien om 
menneskets tid, set 
gennem landskabet.

I Bela Tarrs film Satantango (1994) er jorden og landskabet en opløst mudderpøl, en monstrøs materialitet.

Thomas Gainsborough, The Cottage Door, ca. 1778.
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/…
For hvis naturen selv er en form for kunstner, sådan 

som Rancière beskriver forholdet mellem organiseringen 
af naturens egne elementer og malerens arbejde, er der 
ikke langt til at sige at naturen og stoffet allerede selv 
«tænker», at der er en modstand og friktion i stoffet, som 
kan integreres i kunstværket, og som ikke afspejler en 
social orden eller fornuft, men snarere fremviser en ver-
den af kræfter og energier og deres indbyrdes sammen-
stød. En sådan tanke kan man også genfinde hos datidens 
malere, for eksempel J.M.W. Turner (1775–1851), hvis 
malerier viser substansen af uvejr, krigstræthed, over-
svømmelse, erosion, ødelæggelse. 

Den polske digter Zbigniew Herbert fremhæver dette 
i sit studie af de hollandske malere under «det ikke-he-
roiske tema».4 Landskabets tid er her også Jordens tid, 
uvejrets tid og tingens slitage, mener han. Huse og steders 
forfald og nedbrydning, som har sin egen tid, og sin egen 
indvirkning på de menneskelige livsformer. Senere handler 
denne historie om industriens ekspansion i landskabet, om 
ødelæggelse af kyststrækninger, rydning af skove og jorde-
rosion. Det som i den naturlige verden nu virker på en helt 
anden geologisk skala. Af netop denne grund har Claudio 
Magris i sin litterære geografi og landskabsskitser omkring 
floden Donau valgt at tale om «en unøjagtig kartografi».5

Historien om landskabets tid vil fortsætte, men i andre 
spor, ad andre stier. Det er ikke kun en æstetisk histo-
rie eller en politisk. Det er en historie om økonomi og 
kapitalisme, om landbrugets stordrift, om motorvejsnet 

og privatbilisme, om øde udkantsområder, om forladte 
kyster, om kløften mellem land og by. Landskabet som 
det uopdagede land, kornmarkernes stilhed og somme-
rens fred, er afløst af privatbilisme og klondikecentre. En 
form for fangenskab har taget over. 

Behovet og muligheden for at bryde igennem den øko-
nomiske og kulturelle selvspejling har næppe været stør-
re: «Mennesket har et dybt behov for det, der er noget 
andet end det selv. Det vil ikke leve i en verden hvor det 
kun møder sig selv.»6 Sådan har tyske Gernot Böhme for-
søgt at begrunde en ny form for æstetik på naturens præ-
misser i en slags fænomenologi for vejr og atmosfære. Her 
kan man så bevæge sig i to retninger. Man kan udforske, 
som for eksempel det danske Laboratorium for Æstetik 
og Økologi gør, naturtingenes egen tid, planter og træers 
egen langsomhed og rytme, som en modstandspraksis 
mod den økonomiske udbytning og udpining af jorden. 
Eller man kan tilnærme sig landskabets tid som apokalyp-
sens tid. Den ungarske instruktør Bela Tarrs filmtableauer 
og -billeder af Ungarns udpinte og for længst fattigdoms-
ramte bondelandskaber fremviser en sådan verden.

I filmen Satantango (1994) er jorden og landskabet 
en opløst mudderpøl, en monstrøs materialitet, hvor den 
konstante regn og vind forvandler mudder og jord til en 
egen energiladet bevægelse. I denne kunst handler det 
ikke om at noget som før var usynligt nu gøres synligt, 
men snarere at noget er usynligt og forbliver usynligt 
og har været det længe, en livstilstand for mennesker 
og jord, en grundlæggende atmosfære der ikke lader sig 

indfange af nogen fornuft, men heller ikke afspejler en 
given social eller politisk orden. Måske fordi vi befinder 
os på tærsklen til noget andet, der fremviser et andet 
verdensbillede, der overskrider den æstetiske og politiske 
histories opbyggelige tradition?

ERFARINGEN AF VIRKELIGHED
For nogle år siden deltog jeg i konferencen «Nye territo-
rier? Desentralisert kunstpraksis» i Hamar i forbindelse 
med stedskunstprojektet «Mjøsa – et kunstprosjekt». 
En række kunstnere havde i deres værker, placeret i 
landskabet rundt om indsøen Mjøsa, gjort brug af stedet 
og naturens elementer til at formgive og bearbejde andre 
ofte usynlige historier om tilhørsforhold, om sårbarhed, 
om behovet for beskyttelse. Denne samtidskunst er ikke 
så meget en afspejling af det sociale liv, som den er et for-
søg på at finde frem til andre forbindelser og styrkefor-
hold mellem naturens elementer og det omkringliggende 
samfund. Et eksempel er kunstneren Egil Kurdøl, der med 
sine særlige jern- og stenskulpturer i vandkanten viser 
søens udsathed og tidens sorgarbejde.7 Det vi her møder 
er ikke den store historie, men stedets mikrohistorie for 
det som indvirker på kunstnerens eget arbejde med mate-
rialet såvel som de omkringhørende livsformer. En form 
for entropisk tid der arbejder udenfor eller sideløbende 
med den historiske og politiske tid.

I megen af samtidskunstens post-humane orientering 
fungerer inddragelsen af de naturlige elementer ikke så 
meget som et spejl for den sociale livsverden, men som 

led i en posthuman kritik om at bringe 
kulturen tilbage til naturen, for at åbne op 
for en ikke-menneskelig tid der kan være 
med til at befri os fra vægten af de sociale 
konstruktioner og strukturer. 

For den franske digter og filosof Édouard 
Glissant sender udpiningen af landjorden 
og udbytningen af mennesker en under-
strøm i jorden, rystelser og vibrationer 
som begyndelsen på nye former. Det som 
sætter de hemmelige kræfter i bevægelse, 
er det Glissant omtaler som jordens skæl-
ven: «Skælvingen är en energi som för oss 
närmre Jordens intensiteter, och skyddar 
oss mot kraftiga anfall frän ideologier och 
grovskurna tankesystem. Det du förnim-
mer av världens skönhet invecklar dig i 
ditt ställe. Det du uppskattar av världens 
hotande skönhet ger riktning åt din gest 
och din röst.»8

For måske er det interessante og brug-
bare ved landskabet ikke kun hvad vi kan 
tænke om det, men hvad det gør ved vores 
måde at erfare virkeligheden på: I essay-
et «Landskabsmaleri som visionsskabende 
kunst» skrev den engelske forfatter Aldous 
Huxley, at de mest betagende landskaber» 
for det første er de der forestiller genstande 
i naturen set langt borte fra, og for det andet 
de der forestiller sådanne genstande set på 
meget nært hold».9 I sin sidste roman, Ø 
(1962), uddyber han denne tanke: «Deres 
evne til at udtrykke afstanden som realitet – 
det er endnu en grund til, at landskaber er de 
mest ægte religiøse billeder. […] Afstanden 
minder os om, at der er meget mere i univer-
set end bare mennesker. Den minder os om, 
at der er åndelige rum inden i os så vældige 
som rummet derude. Oplevelsen af afstand, 
indre afstand  og ydre afstand, afstand i 
tid og afstand i rum – det er den første og 
grundlæggende religiøse oplevelse.»10
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