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Det lille marke lys

Poesi. | Ursula K. Le Guins gendigtning af Laozis Daodejing fremstar den
eldgamle kinesiske visdomsbog om vejen og vejens magt som et skopo-
etisk og anarkistisk lzeredigt til tiden.

ALEXANDER CARNERA
Skribent og forfatter, Kebenhavn.

nkelthed er vanskeligt fordi det kreever intet

mindre end altings, skrev Emerson.! Det
<< enkle er det komplekse som skal vikles ud,

sagde den danske digter Per Hojholt. Kan vi
ga skridtet og videre og tale om en sammenhzng mellem
den enkle tanke og den enkle levemade? Hvor det med
tiden gar op for os, at der findes en mere sand méade at
vere i verden pa, noget der er bedre end andet, at der
maéske ogsa findes en vej, som kan beskrives med enkle
ord og som de fleste af os, nr vi senker paraderne, kan
se veerdien af? Ligesom vi med tiden sporger os selv om
det er nodvendigt hele tiden at starte forfra?

Det var tanker som disse der kom til mig, efter at have
laest Laozis visdomsbog Daodejing. En bog om vejen og
vejens magt, her i den amerikanske forfatter Ursula K.
Le Guins (1929-2018) gendigtning
der nu er udgivet pd dansk.2 P4 én
gang uudtommelig, frisk og elskelig
er denne tekst. Hvor al beveegelse
ligner en dans. En udeltagende del-
tagelse. Og mon ikke det er denne
friskhed, denne spirende kraft, som
har inspirereret Le Guin i hendes
egen skrivekunst siden hun ferste
gang faldt over denne gamle tekst. Le Guins gendigtning
udkom pa engelsk i 1997, efter mange 4rs studier i taois-
men og @stens livsanskuelse.

1 sin bog Taoism — The Parting of the Way fra 1958,
naevner den amerikanske sinolog Holmes Welch en liste
pd godt og vel 35 engelske oversettelser af Daodejing
Ingen anden bog bortset fra Biblen, er blevet oversat lige
sa mange gange. Nerveerende tekst er en gendigtning
og dette gor en verdens til forskel. Skenhed og indsigt
er forbundne. Skenheden ligger ikke i indholdet men i
betydningen, skriver Le Guin i sin kommentar til bogen.
Det vil sige, indholdet lader sig kun sige pa én bestemt
méde. Den der har forstaet, har forstéet det pa en bestemt
made, og derfor maske netop forstdet det. En serlig
okonomi i sprogvalg og syntaks lofter teksten op pa et
niveau, hvor det som siges, selve indholdet, ikke leengere
fremstér som viden og moral, men som lysende indsigter
om tingenes indretning.

Den danske oversetter Karsten Sand Iversen er lyk-
kedes med at overfore Le Guins poetiske enkelhed, som
var det selvindlysende sandheder. Nar man sammenligner
andre nyere danske overszttelser af Daodejing med Le
Guins gendigtning, springer fraveeret af personlige pro-
nominer hos Le Guin i gjnene. Ingen satninger indledes
eller praeges hos hende med “jeg’, ‘du” eller ‘man’, sadan
som det ofte er tilfeeldet i andre overseettelser.3 Som her:

Sand godhed

er som vand.

Vand er godt

til alt.

Det konkurrerer ikke.

Det lober lige
til de lave afskyelige steder
og finder derfor vejen.

I Le Guins syntaks og ordvalg hersker en ubrudt bevae-
gelse mellem det den enkelte kan se og forsta og det som
bevaeger livets cyklus og den kosmologiske dynamik.
Hvor vi i dag har sveert ved at afsatte plads til de forud-
swtninger der ikke er givet med os selv, skriver Le Guin
sig med denne gendigtning ind i en okopoetisk tradition,
hvor poesi, filosofi og kosmologi finder naturligt sammen.
For hvad sker nar der for politik og kunst ingen objekter
findes, men kun hvad vi selv kan tenke om dem? Hvad
sker der ndr ting, objekter og natur bliver overflodige eller
helt og aldeles mister deres autoritet?

Vores forestillinger om
veeren og intet, siger
noget veesentligt om
vores forhold til naturen. (1988) og i flere af hendes utopiske

Svaret er at vi mister det dyrebare ved livet. Det
handler om at sla ojnene op der hvor man er, at tage
vare pa de sma ting, at temme sit hjerte for at vare helt
&ben, at vende tilbage til tingenes kilde og begyndelse, at
opove dygtighed, blive hvor du er, afsta fra berommelse
og rigdom, fejre hverdagens under og mysterium, ikke at
fore krig, ikke at koncentrere magt, ikke at hane. Poesien
og tanken holder alt i bevagelse, gor alt levende og alt
sarbart. Ordene selv serger for at bygge bro mellem ting.
Med ordene er man ikke lengere klodefremmed og jord-
fremmed, men ude blandt tingene.

1 Daodejing er det som om verden fér gje pa sig selv idet
vi afstar fra at beherske. Vaerket afstedkommer en slags
etik der begynder med vores egen tilbagetraekning, det
at lade verden veere (wu-wei), at vente, at lytte. En helt
naturlig anarkisme lyser gennem Le
Guins digtning, hvor det hgrer med
til vejen ikke at veere styret af kon-
kurrence og fikseret pad ejendom.
Denne anarkisme er ogsé til stede i
Le Guins Bareposeteorien om fiktion

romaner som Malafrena (1979), om

lokalanarkismen, Altid hjem (1985),
om et utopisk landsbysamfund, og science fiction-natur-
romanen Storre end riger og langsommere (1971).

Som sin landsmand digteren og friteenkeren Ralph
Waldo Emerson (1803-1882) var Le Guin revolutio-
ner-anarkist af overbevisning og konservativ i forhold
til naturens og livets egenrytme. Trods stor forskel i tem-
perament geelder det for begge at livssyn og verdenssyn
ikke er kunsten og kunstveerket De to

verdens indretning, dens arsager og virkninger, som vejen
til hvordan vi bedst gebeerder os i verden.“

Daodejing rummer ogsé beskrivelser af magten, men
der er ikke tale om en héndbog i regeringskunst pd
samme made som Sun Tzus Krigskunsten. Daodejing inde-
holder ingen konkrete anvisninger for den magtfulde,
men fremviser snarere et mentalt rum, der oploser den
besiddende magts attraktion til fordel for den sande

ting heenger sammen. Ogsa digtere som T.S. Eliot, Walt
Whitman, Inger Christensen, Louise Gliick blandt flere
havde dette perspektiv: Poesi og litteratur er ikke kun tid
og tilfeelde, men ogsa kosmologisk indfaeldethed.

KINESISK TAOISME

Laozi blev fodt i Honan-provinsen i det nordlige Kina i
det sjette drhundrede fer vores tid. Han arbejdede som
arkivar for den centrale regering. I en hgj alder drog han
vest pa og skrev Daodejing, en bog pé fem tusind ord. Af
de mange oversattelser der indtil nu har set dagens lys,
har den leesende offentlighed ofte stéet mabende overfor
disse sa@tninger der virker som lynskud fra en anden ver-
den. P4 én gang abstrakte og enkle, bygger disse tanke-
digte bro mellem en bejaelse af nodvendigheden og den
enkeltes befrielse.

Nok bliver Daodejing set som beslzgtet med taoismen,
men som Holmes Welch anforer, er Daodejing sit eget
tekstkorpus, mens taoismen som bevagelse er kendt
for at inkorporere livsstile for hygiejne, diet, vejrtrak-
ningsteknikker og en filosofisk skole for lerdom, hvor
ogsa aspekter af buddhismen med tiden vinder indpas.
Men Daodejing stter en ny standard, ogsé i Kina. Hvor
Konfutse (551-474 f.Kr.) i sin klassiske tekst Analekterne
om kinesisk livsanskuelse beskriver vejen, dao, som en
metode til at organisere riget og menneskelivet, et slags
moralkodeks for menneskelivet i det hele taget, er Laozis
Daodejing et filosofisk leredigt om verdens indretning
og kosmologi

Hvor Konfutse med almene refleksioner over grundleeg-
gende principper og handlingsmaksimer onsker at gribe ind
i og forsege at styre verdens gang, opstiller Laozi et ideal
om ikke-handlen (wu-wei), hvor man fremfor ingenting at
gore, bestraeber sig pa at handle med den rette indstilling.
Det er indstillingen og ikke handlingen i sig selv der har
den afgerende indflydelse p& andre og verden. Mildhed
besejrer styrke, det blode vand besejrer den harde Klippe.
Fremfor Konfutses negative styring af menneskets liden-
skabelige tilbojeligheder og egoisme, vender Laozi tilbage
til det oprindelige og det enkle. En negtern beskrivelse af

magt:

At kende andre mennesker er forstand,
at kende sig selv er visdom

At overvinde andre kraver styrke

at overvinde dig selv kraver storhed
Tilfredshed er rigdom.

VEJEN 0G VEJENS KRAFT

Dao er verdens og tingenes oprindelse og mal. Daodejing
er leren om den vej der leder til at realisere et liv i
overensstemmelse med universets naturlige og bevage-
lige kraft. Daodejing behandler spergsmal om metafysik,
kosmologi, etik og politik. Den oprindelige betydning af
ordet ‘dao’ er vejen. Andre betydninger henviser il den
kosmiske orden, helheden, eller den rette handlemade.
Ogséd ord som fornuft, logos, Gud, mening og harmoni,
har pa skift veeret brugt i de forskellige oversattelser.5
For Laozi er dao al vaerens grundlose grund, pa én gang
navnlos og unavnelig og alligevel det som bevager,
samler og gennemstrommer ting, mennesker og liv. Vejen
og vejens magt er loven bade for hvordan alt sker og for
hvordan alt ber ske. Det som er og det som ber vere, er
identisk. Daodejing bevager sig fra det nzermeste skridt
til de fjerneste dybder og begynder med ordene:

Vejen du kan ga
er ikke den virkelige vej.
Navnet du kan sige

er ikke det virkelige navn.

Enkelhed og hvile star ikke i modsztning til bevagel-
se. Bevaegelse eller forandring og sammehed (identitet)
eller hvile er sammensatte former af samme stof, der
fremstiller sin drommeagtige mangfoldighed. Dao bevae-
ger, men i bevagelsen er der samtidig hvile. Bevaegelsen
er tilbagevenden. Alting passerer forbi, det gode og det
onde, det rigtige og forkerte. Livsopfyldelsen ligger ikke
i en straeben efter stadig nye mal, som ger livet til et ade,
men i at gore det man ger med omhu og sterst mulig ind-
levelse og opmeerksomhed.

Statue av Laozi i fjellet Maoshan naer Nanjing. FOT0: AMIR SHAFIN / SHUTTERSTOCK.

Mens den gor sit arbejde
navnes den ikke.

Mens den klzder og fader
de ti tusind ting

kreever den intet af dem

og beder dem ikke om noget.

Menneskelig magt kommer af at se sig selv i et storre
perspektiv:

Hold fast ved den store tanke
og hele verden vil komme til dig,
uskadelig, fredelig, afklaret.

AT FEJRE MYSTERIET

Vejen er hverken utilgengelig eller helt fremmed, men
nerverende her og nu. Umearkeligt og lysende kan
den erfares som den egentlige vaeren hos alt vaerende.
Til stede i alle ting, hvorfra alting fodes, virker og
forgar.

Se pa det: intet at se.

Kald det farvelost

Lyt til det: intet at hore.

Kald det lydlest.

Grib ud efter det: intet at holde.
Kald det uhandgribeligt.

Le Guin kalder denne fejring af mysteriet for «anven-
delsen af ikke»:

Udhulet bliver ler til en krukke.
Hvor krukken ikke er,
dér er den nyttig.

Skeer dore og vinduer ud
for at lave et verelse.
hvor veerelset ikke er,

er der plads til dig.

S& udbyttet af det der er,
er i anvendelsen af det der ikke er.

Netop fordi dao ikke tilhorer det veerende som en
genstand i verden, lader dens kraft sig ikke bekempe.
Dens enkelhed er dens styrke. Vejens kraft er i bestandig
aktivitet, men udover sit virke med diskret stilfeerdighed
uden at gore noget. Skent dens kraft er storre end alt
andet, setter den alle ting fri, som om alle ting er hvad

det er uden vejen og blot udgér fra sig selv. Derfor adlyder
man dens magt som det mest naturlige:

Deres @rbadighed for Vejen
og lydighed mod dens magt
er utvungne og altid naturlige
[.]

At folge vejen

er ikke at behove opfyldelse.

Hvordan skal den enkelte da mode livets harde realite-
ter: lidelse, meningsleshed, ded? Taoismen vil sige at kun
disse ting bliver problemer for os i Vesten, fordi man her
onsker at finde meningen med livet, mens man i @sten
finder meningen i forbundethed med naturens naturlige
forlob. Mens vi i Vesten har gjort naturen utilgengelig
og abstrakt, til noget vi kun har adgang til gennem vores
egne planer, former og forstaelser, er man i taoismen ind-
faeldet i naturen med skeerpet bevidsthed om livsrytmen
af alt hvad der forgar, forsvinder, dor og vender tilbage.

Mere generelt kan vi sige at hvor @stens tradition
kultiverer eksistentiel losgorelse, forstaelse og accept af
nodvendigheden, er vi i Vesten veennet til at ophaje den
enkeltes vilje og rettigheder. Overfor kristendommens
inderliggjorte @refrygt og tro pa lidelse som vejen til
frelse, betoner taoismen yderliggorelsens kraft, kraften
til at gore sig til en naturlig ting sammen med naturen
og derigennem baere eksistensen. Set under denne syns-
vinkel om vejen (dao) taber forestillingen om individets
egenvilje eller isar dets selvtilstreekkelighed meget af sin
vaegt. Mens den vestlige psykologi gar ud fra en spaltning
i mennesket, er afgrunden i Daodejing snarere en ugrund.
Den bevaegelse og nedvendighed som herer med til det
at leere at se tingene som de er. Afleering bliver vejen til
ny leering.

Sandhed i Daodejing er ikke realiseringen af et fjernt
mal, hvortil man skal na hen, men den indstilling hvor-
med man far nye gjne at se med. Le Guin kalder det «at
glemme det man har leert». Ogsa den hellige skal glemme
alt om hellighed og egen klogskab. Welch neevner hvor-
dan ogsd de vigtigste indsigter i psykoanalyse opstar,
nar samtalerummet fyldes med tavshed og de sproglige
knuder losnes op.t Ovenstaende beskrevne forskelle er
blot markorer, tragedie, lidelse og tabserfaringer er ogsd
en del af taoismen, men de har en anden form.

IKKE-HANDLEN 06 MODSTAND
Sand magt er at folge vejen, ikke at udove magt over
andre. At regere er at lytte til vejen.

Hersk over et stort land
som du tilbereder en fisk.

Gor hvad du gor med koncentreret omhu. Indstillingen
er alt. Denne ikke-handlen (wu-wei) vender blikket mod
sig selv og sin egen handlekraft. Forst ndr vi giver efter
pa forhabninger om afkast, et indbringende, at verden
skal belenne os, forst da kan vi agere med ikke-hand-
len. Universet er ikke moralsk. Vores egen natur er en
forleengelse af naturen og universet. De der handler
naturligt, handler med medfelelse, ikke fordi de er gode
samaritaner eller fordi de ensker at handle moralsk rig-
tigt. Den der folger vejen, er ukunstlet og navnls. For
meget begeer og for meget ambition trakker os veek fra
udforskningen af os selv og dermed den rette indstilling.
Laozi betoner igen og igen hvordan konformisme og kon-
Kurrence leder til aggression.

For at komme tilbage til vores natur skal vi kassere
ikke kun ambitioner, men ogsa fzrdigsyet moral om rig-
tigt og forkert. P4 denne made baner wu-wei vejen for
en naturlig medfolelse, det som kan bryde aggressionens
onde cirkel. Det vi nu ser med krigen i Ukraine. Flere
vaben, oger aggressionen, som oger antallet af dedsofre,
hvorved krigens negative konsekvenser spreder sig i tid
og rum.

Hvor haeren marcherede
vokser torne og tidsler.
efter krigen

kommer de darlige hostar.

Til de ledere der i disse dage kaster mere ild pa balet,
ville Laozi sige:

Styrke forstar at give efter.

Til de ledere der onsker at fortsette den aget vaekst,
produktion og brug af fossile breendstoffer, ville Laozi
sige:

Nar folk ikke frygter det der bor frygtes
er de i frygtelig fare

Fa dem ikke til at leve i smalle huse,
tving dem ikke til at gore dumt arbejde.

Opgaven lyder: Tag vare pd de sma ting:

Treeet du ikke kan legge armene om
voksede til af en ganske lille kimplante.
Det ni etager hgje tarn rejser sig

af en bunke ler.

De ti tusind miles rejse

begynder under din fod.

Men de sma ting er ogsa komplekse ting, sveere ting,
der skal forstas og vikles ud:

Studér det svaere mens det er nemt.
Geor store ting mens de er sma.

VEJEN 0G KOSMOLOGIEN

Vejen er alle tings ophav og bevagelse, forbundet med
ikke-veeren, wu, det element der integrerer det vaeren-
de. Vores forestillinger om veren og intet, form og
formloshed, siger noget vesentligt om vores forhold til
naturen. Mens veren er det centrale sporgsmal i Vestens
teenkning, handler @stens teenkning hovedsalig om intet.
Vesten satter formen i forste reekke. Siden Platon er
formen den idé der former stoffets sande indhold. Det
omvendte gor sig gzeldende i taoismen.

Den nulevende kinesiske filosof Yuk Hui har i sine
skrifter, gendbnet spergsmalet om teknologiens rela-
tion til taoismens kosmologi. Han ger opmeerksom pa
at gi7 og dao rummer en forening af det moralske og
det kosmiske, fundamentalt set en moralsk kosmo-
logi. Mens man i Vesten, ikke mindst hos Kant, taler
om moralens metafysik, en metafysisk udforskning
af moralen, indeholder kinesisk taoisme en moralsk
metafysik. Hvor moralen hos Kant udspringer af en
i mennesket iboende intuition, ifelge Hui, udspringer
moral i kinesisk filosofi fra «erfaringen om det ende-
lose kosmos.»® Hui tilfojer: «Uendeliggjoring blir en
betingelse for at ‘tilstedevarelsen’ (Dasein) skal kunne
veere endelig.» Han bemzrker at dao ikke er en ting,
endsige et begreb. I I Ching, «Forvandlingens bogy, bli-
ver dao beskrevet som «for form» mens gi er det som
er «efter form».®
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Taoismen har ikke svaret pa hvordan vi handterer den
katastrofe, men D oples-
ning af hierarkiet mellem stof og form, mellem bevaegelse
og hvile, rummer kimen til en teknologikritik. En kritik
der for Hui er teet forbundet med vores syn pa kunstpro-
duktion og hdndveerk. Han henviser her til den franske
filosof og sinolog Francois Julliens lesning af Daodejing,
hvor form ikke er haevet over materiens og stoffets egen
bevagelse. I forhold til kunst og skabelse legger eksem-
pelvis det kinesiske maleri «kke vaegt pa at gengive en
form», men snarere at «opplese forestillingen om form».
Jullien viser her til kapitel 41 i Daodejing:

Det store kvadrat har ingen hjerner.
Det store kar er aldrig ferdigt.

Den store tone kan knap heres.
Den store tanke kan ikke tankes.

Ifolge Jullien henviser den ferste setning til det
kinesiske syn i hvilket det store billede ikke har en form.
Netop maleriets made at yde modstand mod repreesenta-
tion, baner vejen for en forstdelse, der bringer os ud over
tingenes endelige karakter i retning af den stedsevarende
bevagelse:

Tilbagevending er Vejens bevagelse.
Svaghed er Vejens virkeméde.

Himmel og jord og de tusind ting
er fodt af veren,
Veeren er fodt af ingenting.

Vejen (dao) er altings forandring samtidig med at den
forbliver det samme:

Der er noget

som rummer alt.

for himmel og jord

er det.

Ah, det er stille, ulegemligt,
helt alene, uforanderligt,
altgennemtraengende
stedsebevaegende.

Jullien bemaerker at vi i Vesten opfatter landskabet
som en «horisont», som noget vi «observerer», noget vi

«ser pa, «et sted», en «ressource» for det visuelle oje.
Landskabet er «derude». Med Julliens ord: «Landskabet
er endt som en fold af os selv»1® Og dermed ogsd et
frikort til rovdrift, forbrug og besiddelse. I Kina derimod
opfatter man ikke landskabet som en blot «<smuk hori-
sont», en fold af os selv, men et udenfor der kan «befri» et
syn, en tanke, en sanselig folelse. Naturen er en mulighed
for en pavirkning af os selv, det som skaber en omven-
ding af det naere og det fjerne. Vi opdager at det udenfor
er taettere pd en indre verden, det som setter denne ver-
den i svingninger, i beveegelse, i spaending.

1 kinesisk poesi og arkitektur er landskabet bade «en
folelse i bevaegelse» og «en bevaegelig folelse i landska-
bet», som han skriver. Landskab pa kinesisk hedder Shan
shui, der betyder bjerg-vand. I malerkunst, arkitektur
og poesi er landskabet modulationer af spaendkrafter
sasom bjerg-vand, hoj-lav, afstand-nerhed, flod-tinde.t
Landskabet bliver en kondensering og forteetning for det
at se og hore «vindens spil», «bjerget ved vandet», «Stiens
Iob om huset», altsa vejen og vejens kraft, som bade kan
fylde én og gere én tom.

Der findes ingen form som ikke er underkastet uni-
versets fundamentale lov: loven om altings forsvinding.
Al form lever og dor hver dag. Italo Calvino betoner i sit
sidste skrift om poetik, Til det naste drtusind (1985), at
litteraturens og kunstens eneste mulighed for at repra-
sentere verden er «at kunne vise det der er forskelligt
netop i dets forskellighed», det pa én gang bevagelige og
unikke uden at reducere det. I sit forsvar for letheden,
hylder han «efterteenksomhedens lethed», der far let-
sindigheden til at fremstd som tung og uigennemsigtig.
Letheden derimod er forbundet med det subtile og skal
ses i sammenhzng med hans andet princip om hurtighed.

Den hurtighed Calvino her taler om, er ikke vor tids
«stojende, aggressive, trampende og dovende vitalitet,
men den bevaegelige kvalitet «som er rettet mod at for-
folge tankeprocessernes lynsnare forlgb, nar de indfanger
og sammenfojer punkter der er fjernt fra hinanden i tid
og rum.»*2 Denne intellektuelle kvalitet synes at realisere
sig som et «pludseligt lynnedslagy, som insisterer pa «tan-
kens og poesiens maksimale koncentration».

Til at belyse denne hurtighed henviser Calvino til
en forteelling om den kinesiske tegner Chuang-Tzu, som
kongen ville have til at tegne en krabbe. Tegneren sagde
til kongen at han havde behov for fem ar og en villa med
tolv tjenere. Da de fem r var gaet og Chuang-Tzu end
ikke var begyndt pé tegningen, bad han kongen om fem

nye ar med de samme betingelser. «Da der var get ti ar,
tog Chuang-Tzu penslen og p ét ojeblik og med et eneste
penselstrog tegnede han en krabbe, den mest fuldkomne
man nogensinde havde set.»

Forteellingen er et eksempel pa ikke kun den skaben-
de kraft, men ogsa den i taoismen iboende bestrabelse
pa at formindske tyngdens odeleeggende indvirkning
pa livet. At kun den levende og bevegelige intelligens
kan undslippe tyngdens og tvangens forbandelse. Heraf
ogs forklaringen pa hvorfor Daodejing er imod forbud
og magtens fortsatte indskreenkning af de menneske-
lige livsformer. 1 poesiens styrke medes nejagtighed
(eksakthed) og ubestemthed. Den rette brug af sproget
indebeerer diskretion. Processen er lige sa vigtig som
fuldbyrdelsen.

Det der soger at skrumpe
skal forst vaere vokset

det der soger svaghed,

var bestemt steerkt.

Det der soger sin undergang,
skal forst vare steget;

det der soger at tage,

har bestemt givet.

Det kaldes det lille morke lys:
de blade, de svage sejrer

over de harde, de steerke.
@ norske LMD
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