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Tekst Alexander Carnera

Det sidste menneske

Den 3. Januar 1889, Torino. Friedrich Nietzsche trader
ud afsin der i nummer 6, Via Carlo Alberto. Muligvis for
at ga sig en tur, maske forbi posthuset for at hente sin post?
Ikke langt derfra har en kusk problemer med en stedig
hest. Med ondskabsfulde slag pisker han hesten der ikke
vil lystre og bzre sit l&s. Rystet over den pludselige vold-
somme begivenhed forseger Nietzsche at komme hesten
til undsztning. Han kaster sig om dens hals og forhindrer
kusken i at fortsztte. Under sine arme med hovedet mod
dens rynkede hud og dyrets pulserende hjerte, bryder han
sammen i krampetrakninger med tarerne trillende ned ad
kinderne. En gruppe mennesker stimler sammen omkring
ham, feberen af sammenbrud eskalerer og han kollapser
bevidstlest for ejnene af dem. Resten, som de siger, er his-
torie. Filosoffen bares veek til sin lejlighed, men kan ikke
lzzngere fungere som for; han er ude af stand til at treeffe
egne beslutninger og han kan heller ikke g& pé posthuset,
for den sags skyld. Han lever de resterende elleve drien
tilstand af dyb filosofisk stithed kun nu og da afbrudt afet
langvarigt ubrudt skrig.

Nietzsches hest
Sadan omtrent — med denne prolog — indleder den ungar-
ske filminstrukters filminstrukter Bela Tarr sin sidste
film (som ogsa bliver hans sidste) Hesten i Torino.' For
hvad skete der med hesten? Den genstridige hingst som
ikke lystrede sin herre? I filmens forste lange scene ses
hesten, nu med sin herre p4 slzb, pd vej gennem et goldt
og vindblzst landskab. Men den bevager sig kun fordi
den er tvunget til det. Dens muskulese lemmer har noget
uhyggeligt over sig. Som om den har overgivet sig til en
dadslignende trance. De fortsetter sammen fremad mens
stormen raser pa en vej der aldrig synes at stoppe. Ankom-
met til den nedslidte gard far hestens herre hjzlp af det
som viser sig at vere hans datter (maske omkring de tre-
dive) der bringer hesten ind i stalden. Vi ved ikke noget om
denne hest og kommer heller ikke rigtig til det, kun at dens
herre og hans datters liv afhenger af den og dens stadig
mere tillukkede natur. Resten af filmen skildrer seks dage
i far og datters liv pa dette gudsforladte sted. En bolig hvor
omvandrende kroppe lever i en allerstedsnzrvarende for-
tabthed. Faren, altsd husets herre, der kun kan bruge sin
venstre arm, er afhengig af datterens hjelp for at klede sig
af og pa. Han synes for det meste at ligge pd sengen, hun
siddende p4 en stol hvorfra hun stirrer ud gennem vinduet

Friedrich Nietzsche

pé vinden der raser. Imellem dem er der ingen samtale,
ingen tanker. Kun mandens ordre til datteren om at klede
ham af og serge for de praktiske ting. Et liv der minder om
et dyrs men er uden et dyrs verdighed.

En stor kogt kartoffel udger det daglige maltid som de
spiser med fingrene. Eneste luksus er en krukke med salt
og om eftermiddagen en flaske med alkohol. Samfundet
eller et muligt fellesskab eksisterer ikke. En enkelt gang
far de besog af en mand der i én lang enetale beskriver en
menneskehed, dem i byen, dem udenfor, dem overalt, der
efter Guds ded kun tenker pi at tilrane sig mest muligt,
en verden hvor det dyriske har overtaget det menneske-
lige. Manden i huset sidder ved bordet og lytter eller stirrer
ud i luften til gesten forlader huset. Bortset fra dette lille
intermezzo gentager menstret sig, og trods den endelese
tilstand af tomhed, fortsztter de to som dagen for. Genop-
tager de ting der ma gores. Hver dag forseger manden at
gore hesten klar s han kan kere ind til den nzrmeste by.
Men hesten vil ikke mere. Den vil ikke traekke sin herre.
Den vil heller ikke spise. Den strejker. Efterhdnden mé
béde hestens herre og hans datter resignere. Acceptere at
hesten foretrazkker at lade vzere. Stdende foran dens mer-
kledede hoved med sorte ejne sperger hun den om hvor-
for den ikke vil spise. Ubevzgelig bliver den stidende, den
siger ingenting, og alligevel siger den méske alt - et tavst
langvarigt skrig? I dette afgerende ojeblik foran snuden
pa den hirdtprevede hest foles Nietzsches usynlige fraveer
som et overveeldende nzrvear. Nietzsche som den der sluk-
ker for lyset, historiens store bog, menneskets forsog pa at
*gore det selv’ efter Guds ded, indvarsler det sidste men-
neske, det menneske der ikke lzngere har noget at tro pé,
der ikke ved hvor det bevager sig hen, men som er nedt til
at fortseette...

Det menneskelige traskdyr
«Og sdledes talte Zarathustra til mangden:

“Vi har opfundet lykken’ — siger de sidste mennesker og
misser med ojnene.»?

1 Menneskeligt, alt for menneskeligt lyder det «...nu udholder
(...) de allerfleste mennesker livet uden at knurre nzvne-
veerdigt og tror sdledes pa tilvarelsens verdi, men netop
derved, at enhver kun vil sig selv og heevder sig selv og ikke
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treeder ud af sig selv, ligesom de nzvnte undtagelser: alt
ud over det personlige bemerker de slet ikke eller hejst
som en svag skygge. Sdledes beror alene livets veerdi for
detalmindelige, dagligdags menneske p4, at dette tager sig
selv mere hojtideligt end verden.»?

Efter angrebet i Paris d. 7 januar 2015 skrev Slavoy Zizek, at

Friedrich Nietzsche for lzenge siden forudsa, hvor-

dan den vestlige civilisation bevaagede sig i retning

af Det Sidste Menneske, et apatisk vaesen blottet for
lidenskaber og engagement. Livstraet og ude af stand
tilat dremme Izber han ingen risici, men seger alene
tryghed, sikkerhed og gensidig tolerance. Det kunne se
ud til, at opdelingen mellem en frihedsorienteret farste
verden og den fundamentalistiske reaktion imod den
snarere g&r p4 en modsetning mellem at leve et langt
tiliredsstillende liv fuldt af materiel og kulture! rigdom
ogatviesitlivtil en eller anden starre transcendent sag.
Har vi ikke her at ggre med en antagonisme mellem,
hvad Nietzsche betegnede som henholdsvis 'passiv’

og ‘aktiv nihilisme'? Viivesten er det nietzscheanske
Sidste Menneske, optaget af vores banale daglige
forngjelse, hvorimod de muslimske ekstremister er rede
til atrisikere altien engageret kamp, uanset om den sa
skal indebeerer deres egen selvdestruktion.*

Men der er tale om en falsk modszatning som papeges af
forfatteren selv. Den ekstreme fundamentalists reaktion
er en reaktiv handling styret af afmagt og mindreverd.
Men vestens forsvar af egne frihedsprincipper ser heller
ikke splinten i sit eget oje: det liberale menneskes selvtil-
fredshed og kapitalismens strukrurelle vold.5 En vold der
bestandig gir udover nogen andre. En skonomisk selvtil-
fredshed der som automatreaktion altid henviser til sine
egne verdier og privilegier. Maske er det p4 tide at stille
et andet slags sporgsmal, som ikke retter sig mod en given
position. Hvordan forstér jeg min egen kritiske position?
Hvorfra taler jeg? Hvem er det jeg, der taler og kan det
bringes i aktiv spil p4 en méde der skaber et andet fokus?
Man kunne eksempelvis som flere har gjort opmarksom
pd gennem historien pege pi, hvordan en kritik af fas-
cisme (ditto islamisk fundamentalisme) ma folges af en
kritik af egen liberalisme. I reaktionen efter angrebet pa
Charlie Hebdo ser vi splinten i deres oje, dvs. islamismen,
men ser ikke bjelken i vores eget oje — neoliberalismens
kapitalisme. Ved at afkoble kapitalismekritik fra den libe-
rale frihedsforstdelse risikerer man at overse de struktu-
relle &rsags-virkningssammmenhznge, der hersker mellem
liberal kapitalisme der bl.a. avler populisme som aldrig fer
(tab af kritisk offentlighed), hejrefascisme og fundamenta-
lisme. P4 denne médde mister man sproget og tenkningen
for den selvkritiske samtale.

Det sidste menneske
Med Guds ded forsvandt ikke kun troen p4 ideale verdier,

Det sidste menneske

pé fornuften, p4 fremskridtets vished, men ogsé troen pa
denne verden som en daglig kamp for frihed, for hvordan
man ogsi kan leve, for etisk veren og kapacitet. Hos det
sidste menneske gik kampen i sta. Den reaktive tilgang til
livet, dette at alt hvad man ger sker som en reaktion pa
noget udenfor, fik sit overtag. Nietzsches sondring mellem
det aktive og det reaktive var med til at reformulere kam-
pen ved om at omgere engagementets destruktion til en
kreativ handling fremfor negationen af en forherdet til-
stand. Den der stdr udenfor det han kritisere ma forlade
sig pd at negere. Men ma& en sand modstand ikke netop
bzres oppe af sig selv, veere uberoende af enhver fremmed
autoritet og sandhed, og saledes skabe sin egen imma-
nente autoritet? Dumhed var for Nietzsche ikke en defekt
hos individet, men et symptom pd en reaktiv veremade og
dermed tilgang til verden. Betragtet som symptom ser vi
dumbheden og det reaktive alle vegne og ikke kun hos dem
vi kalder "dumme’ eller 'smatbegavede’. Det er de mindst
farlige. Den reaktive dumhed er en eksistensmade og den
findes overalt. Den er ikke kun udtryk for en banalisering
og vulgarisering af tanken pa markedets preemisser. Den
er ogsd udtryk for at vi bliver for hurtig tilfredse med vores
egne beskrivelser, vores fremstillinger af virkeligheden. Vi
er blevet kloge. Har styr pa det. Nu lenger vi os tilbage.
Viindtager en sikker position. Og ganske hurtigt stivner
vi, vi lader os ikke berare, vi bliver immune, dumme og
isidste ende handlingslammede. Som vi skal se handler
den aktive kraft som Nietzsche forfeegtede om hvad det vil
sige at skabe en kraft til at affirmere ud af det negative.
At man begynder forfra, hver gang, sperger igen, finder
sine egne naive punkter, forbinder dem, bliver forbleffet,
berert, og sdledes gennemskzrer livet pa ny. Kort sagt, at
man forsvarer og keemper for noget ved at omdanne kraf-
ten, hvorved man forvandler kritikken til en aktiv glede,
som Deleuze udtrykte det.® Det vi kemper for, er ikke en
fortid der er feerdig med sig selv (fedrelandet, opdragel-
sen, verdi, kultur etc.), men noget som ferst bliver til som
et resultat af en kritisk aktiv forvandling af det velkendte.

Men det er nemmere at kritisere den anden end selv
at skulle forvandles. Det reaktive menneske, som for
Nietzsche er det sidste menneske, bliver den ham vi ikke
magter at ryste af os. Det selvundertrykkende og selvbe-
skyttende panser blev dominerende. Mennesket mzrket
af usikkerhed og misundelse, altid parat til at placere en
skyld, altid parat til at sammenligne sig selv og hinanden,
puste sig op for at manifestere sin magt. At bekampe det
skyldbesatte og hevngerrige menneske i os stir derfor
centralt i lzren fra Nietzsche.” Det forurettede, reaktive
menneske tilherer ikke en marginal psykologisk beteg-
nelse, men er det heevngerrige og svage menneskes nor-
malbevidsthed. I de moderne samfund, ikke mindst i
senkapitalismens kultur hvor arbejdet, forbruget og selvi-
dentitet er gjort til Gud, beskytter mennesket sig selv gen-
nem oget distraktion og adspredelse. Den norske nytolker
af Nietzsche Peter Wessel Zapffe ans4 ligefrem distraktio-
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nen for et afgerende middel mod den udbredte livspanik
der opstér ved ikke selv at kunne skabe mening.? Tilflugt
til distraktion som en art kompensation holder mennesket
midlertidigt pa plads.

Endnu tynget af reaktive affekter (havn, misundelse, nag
etc.) har det sidste menneske mistet troen pd denne ver-
den. Det vil kun have valgmuligheder og ikke umuligheder
(det vender vi tilbage til). Selv nar han meder begivenhe-
der som smerte, dod, karlighed, har det sidste menneske
vanskelig ved at blive rigtig berert, og fortsetter derfor
som det hidtil har gjort. Med den kyniske nihilisme som
daglig folgesvend angér enhver begivenhed det kun halvt.
Han er for optaget af...? Ja, hvad vil det sidste menneske
egentlig? Svar: Det vil sikre sin lykke, sig selv, bevare sig
selv som det er. Men lykken er selvedeleeggende. En ind-
bildsk jagt sztter i gang og det sidste menneske bliver sin
egen undertrykker: Det har lzrt at ofre sig for arbejdet, for
ekonomien, for fiktive autoriteter, der alle stiller krav til det
om at finde frem til det gode liv - det lykkelige liv. Om det
er praesten, psykologen, skolelereren, legen, virksomheds-
lederen eller terapeuten, ja, politikeren, s forventes det i
preestationssamfundet, at det sidste menneske, bliver til
noget serligt. Vi, det sidste menneske, er alle talentfulde,
kreative, enestdende, potentielle kunstnere, kendisser, og
alle har vi en fortzlling andre vil here, for alle er vi noget
ud over det sedvanlige. Koblingen mellem autonomi og
det interessante, at vi selv er ansvarlige for at realisere vores
potentiale, forer til en endeles jagt pa et jeg viikke er.

"Det sidste menneske’ har svaert ved at blive tilfreds, sveert
ved at komme i mal. Igen og igen skifter det sin partner ud,
sit arbejde, sit feriem4l, nye oplevelser, sin identitet. Det
ser sig selv som en ener og den aktuelle menneskehed som
en succesfuld definitiv art, stabil i sin natur, lykkelig i sin
lille cirkel. Det eneste det frygter er, at de fremmede skal
komme og tage hans privilegier, produkterne af hans eget
vak. Sit arbejde betragter det som en sportskamp mel-
lem vindere og tabere. Det glader sig over videnskabens
seneste bedrifter. I fijernsynet lapper det de daglige livsstil-
sprogrammer i sig, hvor alle, der taler, lyder som om, de vil
s@lge noget, inklusiv sig selv. For med god samvittighed
at kunne fortsztie sit promiskuese forbrug serger det for i
januar maned at donere et lille beleb til de fattige i Afrika.
Nar det til sin familie og venner skal fortelle hvordan det
gér henviser det til sine sidste restaurationsbesog i Paris og
New York. I mangel af indre fjender og modstand, inde-
speerret i sin egen regelmassighed, har den selvtilfredse
ikke andet valg end at forvandle sit liv til et fantasy-eventyr
— virkelighedsflugt og oplevelsesrejser.

Det stigende ubehag som nager det uddrives med endnu
en adspredelse. Distraktionens svebe. For ikke at brende
sammen inden nzste arbejdsdag serger han for at tage de
piller legen har ordineret. Som fortaler for det frie initiativ
kan han kun bekrzfte det bestiende. Troen pa fremtiden
har han opgivet, denne virker kun som en trussel —han tror

Vinduet| Friedrich Nietzsche
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kun p4 de kortsigtede signalveerdier. Desuden har han mis-
tet troen pa at noget er storre end ham selv. For i og med at
han har opgivet Gud og troen, kan der heller ikke findes
noget der er storre end ham selv, end ikke noget anderle-
des og fremmed — det store ukendte. Den pulserende ver-
den med dens sanselige indtryk sztter sig ikke rigtig spor,
den ene oplevelse skiftes ud med den naste, aldrig formar
han at gere en anstrengelse og gere stoffet til sit eget. Kun
bekrzfter han sig selv, igen og igen. Og sddan fortsztter
det; i alt hvad han konfronteres med, meder han sig selv,
igen og igen. Saledes smiler han, siledes fortsztter han ...

Forvandlingen — mere nihilisme?

Menneskets opvagning gir gennem en «ny méde at leve
p4, ikke en ny trow, skriver hans svenske fortolker Ulf I.
Eriksson.? En ny méde at leve p4, der satter sig selv pd spil,
risikere sig selv, trygheden ved sin egen identitet, tryghe-
den ved det man kender. At give slip pa enhver overbevis-
ning tilherer styrken til at se frit, som Nietzsche skriver i
Anti-krist.*® «Det nye liv,» skriver Eriksson mé veare «fritt
fran hdmndens och ressentimentets affekter.» Enhver
frihed géar derfor gennem en «kritik af ofringen» — det at
ofre sig for religionen, for staten, arbejdet, ekonomien og
familien.” Den selvofrende reaktive bevidsthed stir nem-
lig i vejen for at mennesket skal kunne forvandle sig. Den
kyniske fornuft beskrevet af Peter Sloterdijk indoptager i
dag de reaktive symptomer der forhindrer denne forvand-
ling og kritik af nihilismen. Vi keber lidt Starbuck’s kaffe-
etik og donerer til regnskoven samtidig med, at vi keber og
spiser mange andre ting der feelder regnskoven.

Nietzsches tanker om nihilismen er ferst og fremmest
bud p4 en kritik. Den frie 4nd er en nej-siger, der bryder
med traditionen og vanens magt, men hans nej beror pd
et dybere ja. Et ja til verden som forvandlingens sted. 1
Zarathustras prolog skriver han: «Og saledes talte Zarat-
hustra til mengden: Det er pa tide, at mennesket sztter
sig sit mal. Det er p4 tide, at mennesket sér sit hojeste hbs
kim.»*® Nietzsches jagt pa individets hejeste selvudfol-
delse ligner det nye imperativ i den kreative kapitalisme.
Nietzsches ord om det sterke, det enestdende individ
der skiller sig ud, er i dag blevet normen for det liberale
menneskes drem. Men kan vi skille dem ad? Kan vi tale
om to forskellige subjektivitetsformer? Det giver mening at
betragte kapitalismens subjektivitet som et rimelig banalt
nyttestyret subjekt, et fojeligt subjekt der skammer sig
over ikke at kunne sla til, ikke at veere god nok. Det bedste
er aldrig godt nok, fir vi jo at vide. Det er et selvunder-
trykkende udviklingsmenneske der konstant skal finde pj,
veere initiativrig, og uanset hvor godt det klarer det nér det
aldrig i mal. Resultatet er kortsigtet teenkning, manglende
mod, manglende kritisk evne, og et ressentimentsmen-
neske der lever af at mile sig med andre.

Nietzsches kritik retter sig som sddan mod den verdimas-
sige positivisme, troen pa den interesselase og verdifrie
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fornuft, resultatet af det fejelige, altid nyiu,,2, kritiklose
menneskes bestrebelser. Det han setter i stedet er en for-
vandling af verdiernes veerdi. En ny 4nd kunne man sige.
Spoergsmilet er imidlertid hvordan vi skal forstd denne
kamp mod nihilismen. Sagt pd en anden méde - hvordan
forstd Nietzsches tanke om forvandling, om transforma-
tion? Hvad er det for et menneske der venter os nar vi er
ndet op pa bjerget? Kan man forestille sig en forvandling
uden at tznke sig et enskverdigt mal for enden‘fmihilismen?

Vender vi tilbage til Béla Tarrs film kunne det se ud som
om vi har brug for mere nihilisme, ikke nihilisme som ver-
dimeassig tomhed, det som kapitalismen leverer, men en
oplesning af det der giver ens liv mening og verdi, indtil
man til sidst slipper taget i sig selv, og forandres." Kom-
mer forvandlingen forst i stand i medet med denne umu-
lighed, i det der er en transformativ berering med intet? Et
sted helt i skyggen ikke lzngere behersket af viden, men
af tAlmodighed og hengivelse? Inspirationens nat kalder
Maurice Blanchot dette underfulde mede hvor nederlaget
truer, ja, hvor alt truer. Dette ville veere en punktering af
Zarathustras heroiske temmermend. En mulig l&sning
af Nietzsches lzre om den evige genkomst. Kunsten vil
her bestdr i at skabe en kraft ud af det negative der beva-
ger sig over pd affirmationens side. En form for skabende
aggressivitet hvor man giver slip pa det man har lert, slip
pa de etablerede verdier, slip p4 gemenheden, for derigen-
nem at finde en flugtvej ud af eksistensen, for at né frem til
en tredje term mellem veren og intet. Den eksistens der
abner for en sti eller flugtvej for tanken uden at stoppe ved
varen, kan man med Levinas ben®vne ’eksistens reedsel’.™
Et sted for en dirrende grund, et tusmerke, hvor alt lys
tager farve af en teven. Og morket er her forundringens
og potentialitetens farve. Men for den evige genkomst er
der ingen vej udenom. Genkomstens transformation er i
sin radikale undren forbundet med afmagt og uro, et sted
hvor tingene eg vakler, lever pa vippen. Herfra, i dette
mode, mi en ny eksistens bryde frem.

| Can’'tGo On, I’ll Go On
I filmens sidste scene (Hesten i Torino) sidder far og datter
overfor hinanden ved spisebordet, men de er stoppet med
at spise. Datteren forst, derpa faren. De smuldrende kar-
tofler ligger pa den runde treetallerken. De sidder helt stille
mens lyset langsomt slukkes omkring deres hardtprevede
kroppe — lidt ligesom hesten i stalden. Béla Tarrs film,
dens lange indstillinger og den gentagelige rytme hvor
mennesker, ting og stormvejr uopherligt keemper med hin-
anden, er ikke en fortzlling om et levet liv men et liv uden
form, uden politisk refleksion, et negent liv uden mulighed
for forvandling. Det er ved at forbinde sig med det uden-
for, med fremmede krzfter, at tankens forvandling ifelge
Nietzsche bliver mulig.'® Det er symptomatisk at datteren
og faderen pa skift bruger det meste af tiden pa at sidde pa
en taburat foran vinduet og stirre ud pa den voldsomme
storm der fejer henover det ede landskab. Blade, grene,
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genstande hvirvler rundt i luften i en rasende fart og dan-
ner en mur som ikke adskiller sig fra den ramme der udger
den lille gards snzevre vindue. Den turbulente storm virker
som en massiv stilstand. De er muligvis for nedbrudte til
at kunne std i en relation til verden derude som kunne fa
dem pa andre tanker? De kommer ikke videre. Men det er
ikke kun de to der er ude af synk med verden, ogsa verden
er ude af synk med sig selv. For den storm der raser, er
ikke en midlertidig vejrmeessig ustabilitet der stopper om
en time eller to eller nazste morgen. Den er lammelsen der
blaser i det indre. Det er det modleses kraft.

Béla Tarrs film ’om Nietzsche’ er sd langt fra terapi som
vi kan komme. Og det er ikke nogen overraskelse. Vihar i
dag en udbredt folelse af at noget er galt, noget har ramt os,
noget vi ikke lzengere kan mede med positive fortzllinger
om det gode, lykkelige, succesfulde liv. Noget der fér os til
at stirre, stum af forbleffelse. Tarr’s film er én lang teven
pé tersklen, et billede af en angst hvis omsiggribende kraft
gor et liv umuligt. Umuligheden og det uudholdelige har
ramt os. Vi sidder stumt tilbage. Umuligheden er et hul
ind i os selv, ind i verden, der ingenting afslerer, og derfor
stiller spergsmalstegn til fornuften, til vores overlevelse,
til formalet, til alt hvad vi har lert. For kun i en samtale
med det vi ikke formar, det vi ikke begriber, bliver det
muligt at vende tilbage til et liv. «Potentialitet for morke er
potentialitet for lys,» siger den italienske forfatter og filosof
Giorgio Agamben."” Det er ved at gore ophold ved det vi
ikke kan, det vi ikke formar, vores egne graenser, det, vi
ikke begriber, at det bliver muligt at vende tilbage til vores
forestillinger om verdi, men nu uden samme fortrolighed.
Nu river vi grundlaget vk, forvandler dem. Nietzsche’s
tanker om den evige genkomst er ikke gentagelsen af det
samme men det sammes intensive transformation. Den er
en tro, ikke pa en anden verden, men pa denne verden, «pd
forbindelsen mellem mennesket og verden, (...) en tro pé
det umulige, det utznkelige, som ikke desto mindre skal
tenkes.»® Afmagten, det uudholdelige, det senso-moto-
riske sammenbrud i Hesten ¢ Torino, det som ikke leengere
kan medes med en indlysende reaktion, sidanne begiven-
heder kan fode tanken pa ny. Maske det der skal fa os til at
vende tilbage?

Vi kan ikke placere Nietzsches samfundsomstyrter uden-
for byens mure og afskrive ham som ’skandales’, *farlig’,
‘ondskabsfuld’, ’grenseoverskridende fornuft’ og bilde
os ind at vi har skabt en meningsfuld situation hvor alt
er under kontrol. At vi saledes har gjort tingene lasbare
og trygt kan lzne os tilbage og finde hvile i vores idyl. I
Hesten i Torino, 1 en verden pé randen af civilisationen, er
Nietzsche’s stemme totalt fraverende og alligevel er den
overalt til stede. Genkomsten kraver at vi vender tilbage,
atvi forseger at lzse de uudholdelige begivenheder engang
til. I Béla Tarrs film stiller det greenselese hos Nietzsche
os over for en nzrmest uudholdelig afiagt som forskrak-
ker os, en modstand mod de fremmede affekter, en for-



styrrende patos, en forstyrrende affekt, der vil noget med
verden som ikke lader sig lzse, som ikke umiddelbart er
lesbar. Men det er denne Tarrs anden lesning, der ryster
os i sin modstand, som stiller os overfor verdens egen lige-
gyldighed. Det er derfor nedvendigt at suspendere patos,
det selvforherligende spejl, der lenker mig til affekten som
til et fantom: *Jeg er min folelse’; *Jeg ved hvor jeg star’; "Jeg
ved hvem den skyldige er’. Man ma vise det uudholdelige,
tdlmodigt m4 man blive stdende der, og, man mé4 gere sig
uansvarlig for at kunne udforske ansvaret i en anden form
og i en anden mulig fremtid.

Ikke underligt at det sidste menneske sjzldent 2ndrer
sig. Det meder kun muligheder. Aldrig umuligheder.
Optaget af sin egen sjal, inderlighedens kult (Zarathustras
ape) tager den lille fascist, ofte uafvidende, bolig i ham og
resultatet er det samme: evigt smilende over sine mange
valgmuligheder, men altid pa vagt overfor netop at miste
disse valgmulighederne, privilegierne. Han klamrer sig
til et kodeks hvis frigerende kraft ofte lober ud i sandet.
Nietzsches kamp mod den liberale (terapeutiske) inderlig-
hedsdyrkelse er kampen mod den lille fascist i os alle. Jeg-
dyrkelsens selvtilfredshed er dybest set en reaktiv klamren
sig til det bestdende. Tyngdekraften af selvhejtidelighed
holder den selvtilfredse nede og vk fra den kraft der for-
vandler.

For det liberale menneske har kundskaben og tankens
forvandling ingen frigerende kraft; den tilbyder os blot
flere muligheder blandt hvilke vi kan gere vores valg, og
bespare os fra frustrationen i at forsege at gore det umu-
lige. Men det er netop umulighederne og ikke viften af
valgmuligheder der ifelge den franske forfatter Maurice
Blanchot, gjorde det muligt for Nietzsche at overvinde det
selvtilfredse menneskes passive nihilisme." I denne aktive
nihilisme steder man p# sin egen uvidenhed, sin tvivl,
sin egen dumbhed, som kan ses som andre muligheder for
liv i verden. Der er en forundring pé spil, «en undren der
kommer af uvidenhed, hvor selve det at fare vild fare til
ny undren, som om det var det hojeste der kunne opnis,
det mest oplysende.»? Stum af forbleffelse er man ramt
og mé stoppe op. Stum af forbleffelse, snubler man, tover
man. Som et barn der skal lre at gi: man falder, famler
sig frem, rejser sig op, falder igen, rejser sig op... Trodsigt
ma man fortsette, som et sirbart, fejlbarligt menneske. I
can’t go on, I’l go on, som Beckett skrev. Béla Tarrs Hesten
t Torino ligner denne trodsighed, det sidste menneske er
blevet stum, det sidste menneske ma lzre at ga...

Talmodighedens list - Det fejlbarlige menneske
Det alt-for-menneskelige er bundet til at skulle vare noget
bestemnt. Det lever tynget af sin selvbevidsthed. Det ligner
en dérlig kopi af Nietzsches overmenneske der spejler sig
isin egen styrke og trang til herredemme. Men det har
aldrig handlet om styrke, bestandig om forvandling. En
forméen til at blive berert. Udsat, nagen, altid undervejs
~ pa vandring. Vi har forladt det tragisk-heroiske individ,
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det menneske der tror det blot skal forsone sig med sig selv.
En epikuraisk livskraft stremmer gennem Nietzsches
forfatterskab. Epikur angreb enhver overtro og guddom-
melig intervention. Det sterste gode var at sege beskedne
nydelser vk fra rampelyset og frihed fra frygt (azaraxia).
Til forskel fra hedonismen (nydelsesetikken) valger epi-
kurzren at gd gennem smerten, forstd den, gore op med
sin egen individuelle lykke med jeg’et som centrum. I ste-
det for at jage efter nydelse finder han sin vej gennem en
forsat bekreftelse af érnederlaget, en skrobelig, anonym
eksistens. En inspiration og vakkelse hvormed han risi-
kere sig selv, sin identitet, sin selvbevidsthed. Han over-
giver sig til det fejlbarlige, en umulig indremmelse, «som
om det vi kalder (...) fejltagelsen, kunne vise sig at veere
kilden til enhver form for autenticitet for den der accep-
terer dets risiko og uforbeholdent overgiver sig til det.»?"
Det eneste vi kan fornemme i inspirationen er nederlag,
skriver Blanchot.?? At opgive at lykkes synes at veere testen.
At tdle og udholde dette fraveer som en mulig bevegelse
og begyndelse. Siledes ligner Hesten i Torino Orfeus liden-
skab, en tdlmodighed i dedens skygge. «Utalmodighed er
en brist hos den der ensker at unddrage sig tidens fraver,
tdlmodighed er den list der seger at beherske dette fra-
ver af tid ved at gere den til en anden tid, en anderledes
udmalt tid »22
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